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GÖTTER,  KÖNIGE  UND  TIERE 
IN  ÄGYPTEN 


ASSUAN 


Wir  sind  auf  unserer  Insel  zu  jener  Nachmittags- 
stunde angekommen  und  von  jener  Beleuch- 
tung umfangen  worden,  die  jegliche  Müdigkeit  ver- 
gessen macht.  Fünf  Uhr  nachmittags  war  es,  und  dazu 
denke  ich  einen  blumigen  Park  und  angenehme  Haus- 
leute, die  uns  mit  duftendem  Tee  bewirten.  Nicht  daß 
uns  das  alles  in  Assuan  wirklich  passiert  wäre;  aber 
beim  Anblick  des  Weges,  der  zum  Hotel  hinaufführt, 
hatte  ich  liebliche  Vorstellungen  von  Häuslichkeit  und 
verschwiegenen  Gärten,  ein  gutes  Zeichen  für  einen 
Gasthof.  Ich  hörte  zunächst  ein  Geräusch,  das  mich 
entzückte:  eiserne  Rechen  auf  Kies.  Gibt  es  einen 
sommerlicheren  Ton? 

Lange  stand  ich  am  Holzbalkon  meines  Zimmers, 
das  gegen  Osten  schaut  und  ...  es  ist  fünf  Uhr  nach- 
mittags. Die  schreckliche,  runde,  unbarmherzige  Sonne 
ist  gottlob  hinter  mir,  wo  sie  hingehört,  so  daß  ich  ihr 
verflossenes  Tagewerk  genieße.  Sie  hat  alles  warm  und 
ernst  gemacht  — und  wirklich,  die  Beleuchtung  der 
Stadt  ist  ihr  aufs  beste  gelungen.  Das  macht  sie  hier 
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genau  so,  wie  ich  es  vom  heimatlichen  Hause  aus  fünf- 
undzwanzig Jahre  meiner  Kindheit  und  Jugend  be- 
obachten konnte;  in  dieser  Himmelsrichtung  kenne 
ich  mich  freilich  gut  aus.  Für  die  Westseite  hatte  ich 
nicht  das  Interesse,  außer,  wenn  sie  Gewitter  versprach. 

Die  Westseite  ist  in  Ägypten  die  Fremdenseite.  Man 
nimmt  sich  Extraschiffe  für  die  Sonnenuntergänge,  und 
Aquarellisten  feiern  Orgien  in  Gelb  und  Aprikosen- 
tönen, die  sie  in  Nilgrün  tauchen.  Ich  begreife  das 
sehr  gut  — , es  ist  ja  eine  Wonne,  mit  dem  Pinsel  tiefe 
Höhlen  in  diese  Farben  zu  bohren  — und  ich  finde  es 
trotz  allem  herrlich,  wenn  ich,  das  Kinn  oben,  die 
Augen  unten,  mit  Rumpfbeuge  die  allabendlichen 
Drapierungen  am  Himmel  betrachten  kann.  Heute 
aber  tue  ich  nichts  anderes,  als  liebevoll  den  erkalteten 
Osthimmel,  den  Strom  und  zwischen  beiden  die  dach- 
lose, niedere  Stadt  Assuan  mit  dem  einzigen,  ziemlich 
billigen  Minaret  in  mein  Herz  zu  schließen. 

Meine  Stimmung  ist  immer  noch  vom  Park-  und 
Jausenbegriff  befruchtet.  Ich  glaube,  das  ist  eine  Er- 
innerung aus  der  Kindheit;  der  Inn,  der  Park  von  Vau, 
der  bei  Überschwemmungen  zerrissen  und  verwüstet 
wurde  — und  o — die  Johannisbeerkuchen  und  Erd- 
beeren . . . 

Der  Nil  hat  jetzt  die  Farben  des  Himmels  — ein 
grünwerdender  Türkis  — kein  Zweifel  — die  Tee- 
stunde ist  nicht  mehr  — die  Nacht  steigt  auf  — mit 
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dem  Mond  wird  man  noch  allerlei  erleben  — Gott 
weiß,  was  der  heute  abend  an  Koketterien  vorbereitet. 

Jetzt  leuchtet  der  glatte,  grünende  Türkis  mit  den 
Lichtern,  die  ihm  das  Stadtufer  leiht;  jedes  Haus  schenkt 
ihm  welche  und  schmückt  so  sein  schillerndes  Gewand 
mit  blitzenden  Knöpfen.  Die  Hügel  sind  zur  Hälfte 
noch  rosig  — der  Fuß  steht  schon  in  Dunkelheit  ge- 
taucht — sie  gleichen  ruhenden  Kamelen. 

Mir  verschwinden  die  Buchstaben  auf  dem  Papier 
und  alle  Spatzen  haben  es  mit  einem  Male  vorgezogen, 
ihr  Nachtquartier  aufzusuchen.  Jetzt  weiß  ich,  daß  ich 
in  Ägypten  bin.  Solange  die  Spatzen  ihr  wenig  variiertes 
Zwi  geschrien  hatten,  war  ich  weit,  weit  in  meiner 
Kindheit  gewesen,  — bei  Ludwig  dem  Bayern,  Fried- 
rich dem  Schönen,  Karl  V.,  bei  Miltiades,  — Decius 
Mus  — Anna  Boleyn,  unter  dem  Birnbaum,  wo  ich 
Weltgeschichte  lernte;  Weiters  Weltgeschichte  und 
Spatzengeschrei  aus  schattigen  Efeuwänden  mit  August- 
sonne ; auch  Geographiestunden  und  französische  V erben 
kann  ich  aus  dem  Spatzengezwitscher  hervorzaubern 
. . . Handels-  und  Fabrikstadt  — , Sitz  eines  Erzbischofs 
— mein  Gott,  wenn  man  das  Erzbistum  mit  der  Uni- 
versitätsstadt verwechselte  . . . zwi  — zwi  — zwi,  Cali- 
gula  folgte  seinem  Vater  Philipp  II.  . . . klingt  das  etwa 

falsch? Heute  nachmittag  suche  ich  Heidelbeeren 

beim  Fuchsloch  . . . Breslau:  Reis,  Mais,  Südfrüchte 
. . . Nachher  lese  ich  den  „Roten  Freibeuter“  zu  Ende, 
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und  jetzt  esse  ich  mein  Zehnuhrbrot,  das  köstlich  frische, 
und  esse  jedes  einzelne  Brösel  in  Ekstase  — , nament- 
lich die  angebrannten  Stellen.  Caligula Assuan 

. Wo  bin  ich  denn?  Da  oben  ist  jetzt  wirklich  der 

Mond.  Lautlos,  viel  zu  groß,  kommt  er  angerollt  — , 
mein  persönlicher  Mond,  der  sich  im  Inn  gespiegelt 
hat.  Es  ist  unangenehm,  daß  er  jedem  gehört,  und  ich 
spüre,  daß  er  mir  die  Blicke  zurücksendet,  die  andere 
jetzt  auf  ihn  richten,  und  unwillkürlich  schaue  ich  weg. 

Ich  sitze  bei  den  blühenden  Orangebäumen  und  muß 
mich  überwinden.  Denn  statt  zu  schreiben,  läge  ich 
gern  auf  dem  Boden,  blinzelte  in  den  Himmel  hinauf 
und  ließe  auf  tausenderlei  Weisen  meine  Nase  Übungen 
machen. 

Ich  habe  schlechtes  Gewissen,  weil  ich  gleich  mit 
Assuan  beginne,  trotzdem  ich  14  Tage  in  Kairo  war. 
— Ich  habe  auch  nichts  von  unserer  Überfahrt  von 
Triest  nach  Alexandrien  erzählt  — überhaupt,  ich  be- 
merke, daß  ich  nichts  von  dem  weiß,  was  andre  inter- 
essieren müßte  — und  wenn  ich  dennoch  schreibe,  so 
geschieht  es  aus  reinstem  Egoismus,  und  das  ist,  glaube 
ich,  das  Normale. 

Wenn  ich  mir  jetzt  in  Assuan  oder  genauer  gesagt, 
auf  unserer  Insel  Elephantine  Kairo  vorstellen  will,  so  er- 
scheint ein  Bild,  das  ich  alsbald  wieder  in  die  Versenkung 
schicke.  Aber  eben  kommt  mir  ein  Eindruck,  der  mich 
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beglückt:  Wir  waren  in  dem  Straußengestüt,  bei  Neu- 
Heliopolis,  einer  Stadt,  die  auf  Bestellung  per  Nach- 
nahme entstanden  ist  (bitte  schicken  Sie  mir  3000  km 
Marmor,  doppelbreit,  dekatiert,  1200  Stück  Alabaster- 
kuppeln, 8000  qm  Stein-  und  ebensoviel  fertigge- 
keimte Grasplätze  mit  roten  Sandwegen,  den  Meter 
zu  5 Mark  70). 

Also  in  der  Nähe  dieser  Stadt,  von  der  ich,  wenn 
die  Orangenblüten  es  mir  erlauben,  noch  vielleicht 
etwas  erzählen  werde,  ist  die  Straußenzucht.  In  der 
Schule  lernt  man  nur,  daß  der  Hund  beißt,  das  Pferd 
ausschlägt.  Was  aber  der  Strauß  aus  Rache  tut,  wenn 
er  nicht  davonläuft,  das  weiß  niemand:  Er  gibt  Fuß- 
stöße nach  vorne  wie  ein  unartiger  Fratz.  Wenn  ich 
seine  Schenkel  betrachte,  denke  ich  an  eine  Schnaps- 
nase; genau  wie  an  dieser  sieht  man  rote  Äderchen, 
bloß  daß  die  Haut  runzelig  ist.  Warum,  warum  gerade 
dieser  Vogel  keinen  Flaum  darüber  tragen  darf,  wo 
doch  die  Taube  sowohl,  als  der  Geier  ganze  Höschen 
davon  besitzen?  Aus  Sparsamkeit,  denn  ein  Straußen- 
bein  ist  lang.  Es  wäre  zu  viel  gewesen  für  Mutter 
Naturs  Etat.  Dann  aber  warum  diese  Verschwendung 
an  teuren  Pleureusen? 

Dem  langen  Hals  geht  es  ebenso.  Ein  gerupftes 
Huhn  sieht  angezogener  aus  als  der  Strauß,  dem  kein 
Kamm,  keine  Krause,  nichts  beschieden  ist,  seine  Blöße 
zu  bedecken. 


Allerdings  wirken  infolgedessen  die  Topas-Halb- 
kugeln, — seine  Augen,  — in  all  dem  Rosa  und  zwischen 
den  Wimpern,  die  er  wie  umgekehrte  Seitenkämme 
an  dem  Gesimse  seiner  Augenränder  trägt! 

Die  Winkel  seines  Schnabels  bilden  einen  so  un- 
verkennbaren Zug  von  Naivität,  daß  man  zu  glauben 
anfängt,  das  Ganze  ist  ein  Bub,  der  Indianer  spielt  und 
Mamis  Hutfedern  als  Schurzfell  benützt. 

Ich  gab  dem  größten  Strauß,  der  über  mir  wie  ein 
Turm  hinwegragte,  eine  Orange  zum  Ansehen.  Erst 
zeigte  er  Herablassung,  dann  aber  rollte  er  in  beiden 
Augen  zwei  Räder  der  Begehrlichkeit.  Im  Nu  war 
meine  Hand  leer,  und  sieben  Nachbarschnäbel  schnapp- 
ten enttäuscht  zusammen,  wie  wenn  Marktfrauen  aus 
Erstaunen  in  die  Hände  klatschen.  Die  Orange  ging 
im  Innern  des  Halses  eine  steile  Treppe  hinunter. 

Noch  eine? 

Gewiß;  noch  viele! 

Aber  du  kannst  sie  doch  nicht  schmecken,  der  Saft 
ist  ja  in  der  Rinde  eingesperrt.  Die  Rinde  ist  bitter  . . . 
Ich  staune  und  denke  . . . 

Ah,  da  fällt  mir  das  deutsche  Wort  „Straußenmagen“ 
ein.  Also  das  wissen  die  Menschen  schon?  Alles  wissen 
sie,  — ich  kann  ihnen  nichts  erzählen.  — 

Ich  will  ja  von  Kairo  sprechen,  aber  wie  gesagt, 
wenn  ich  an  Kairo  denke,  so  kommen  schlechte  Bilder, 
die  ich  fortschicken  muß;  und  von  dem  Paradies  in 
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Kairo,  dem  Museum,  sage  ich  einstweilen  nichts;  ich 
komme  ja  auf  der  Heimreise  wieder  hin  . . . 

Vielleicht  kann  ich  davon  sprechen,  wenn  es  mich 
etwas  weniger  erfüllt. 

Jetzt  gehe  ich  fort  von  hier,  die  Orangenblüten  lassen 
mich  nicht  in  Ruh.  Ich  gehe  zum  Nil.  Ich  setze  mich 
ans  Ufer  mit  einer  dunkelgrünen  Brille,  damit  mir  sein 
Glitzern  nicht  weh  tut. 

Das  also  ist  der  Nil!  Er  und  der  Guadalquivir  waren 
die  Flüsse  meiner  Kinderphantasie  gewesen.  Für  die 
Liebe  der  Guadalquivir,  für  phantastische  Erzählungen 
aus  fernen  Landen  und  Zeiten  — er  — der  Nil.  Da 
geht  er,  streift  mich  fast,  lautlos,  und  eiliger  als  man 
glaubt.  Löwen  haben  von  ihm  getrunken,  vorsichtig, 
niedergedrückt  sich  ihm  nähernd.  Gazellenmünder, 
kaum  eingetaucht,  haben  von  ihm  geschlürft.  Leise 
gurgelnd  ist  er  über  Krokodile  hinübergeglitten,  vom 
Nilpferd  weiß  er  alles. 

Er  hat  sich  ohne  Widerrede  zivilisieren  lassen  und 
spielt  heute  mehr  denn  je  die  Vaterrolle. 

Er  hat  sich  sein  langes  Leben  sehr  verschiedentlich 
eingeteilt.  Aber  niemals  gibt  er  die  heimatliche  grüne 
Farbe  seiner  Seen  auf.  Ob  er  der  Sonne  seine  Fläche 
träg  entgegendreht  — oder  sich  durch  enge  Schluchten, 
fast  mit  Meerestiefe,  hindurchzwängt  — sein  Grün  ist 
immer  trüb  verschleiert,  fast  lehmig  gefärbt.  Er  läßt 
sich  nicht  gern  interviewen.  Er  trägt  Geheimnisse,  die 


noch  niemand  ihm  entrissen  hat—  aber  wieviel  Wunder- 
gaben hat  er  schon  seinen  Kindern  mitgebracht:  Land 
schenkt  er  ihnen  und  Baumaterial,  und  er  begießt  auch 
noch  das  Erdreich,  das  er  brachte. 

Er  sieht  immer  tief  aus,  auch  wenn  er  seicht  ist  — , 
eine  nützliche  Eigenschaft  für  Menschen.  Auch  der 
Fluß  wird  dadurch  gefährlich;  seine  geheimnisvollen 
Sandbänke  sind  Fallen,  in  welchen  er  die  Schiffe  fest- 
hält. Er  wechselt  den  Ort  seiner  Fallen,  er  stellt  sie 
unversehens  da  auf,  wo  vor  kurzem  noch  eine  schiff- 
bare Tiefe  war.  Er  fließt  in  einem  milden  Sandbett. 
Aber  bei  Assuan  umspült  er  Riesen  aus  schwarzem, 
bronzeglänzendem  Granit  neben  rosa  Granitblöcken 
und  ausgehöhlten  Sandsteinfelsen,  die  unwahrschein- 
liche Gestalten  angenommen  haben:  büffelförmige, 
kauernde  Klumpen  sieht  man,  und  große  Kegel,  denen 
der  Strom  Taillen  eingekerbt  hat,  und  übereinander- 
getürmte  Quader  mit  abgerundeten  Schlußsteinen  sitzen 
so,  als  trüge  sie  ein  waghalsiger  Jongleur.  Die  hat  das 
Wasser  vor  Urzeiten  einmal  so  zusammengerollt— dann 
ist  es  zurückgetreten  und  hat,  boshaft,  keinen  Schritt 
mehr  unternommen,  die  Steine  aus  ihrer  Schwebe- 
stellung zu  befreien.  Sie  halten  gut  — der  größte  Sturm 
könnte  sie  nicht  verrücken. 

Seit  wann  mag  er  schiffbar  geworden  sein?  — und 
welcher  war  wohl  der  erste  Steinkönig,  den  er  auf 
seinem  Rücken  tragen  durfte? 


Vielleicht  die  grüne  Chefrenstatue  mit  dem  welt- 
ironisierenden Lächeln 

Nun  hat  mich  der  Nil  selber  nach  dem  Paradiese 
von  Kairo  gebracht,  das  ich  vorläufig  meiden  wollte. 

Dieser  König  Chefren  . . . 

Wenn  ich  bedenke,  mit  welchem  Gesicht  Menschen 
sagen:  „Mein  Urgroßvater“,  und  dann  sehe  ich  fast 
3000  v.  Chr.  diesen  Urkönig  eine  Gesellschaft  domi- 
nieren; ich  sehe,  wie  er  erst  eine  Weile  schweigt,  ehe 
er  antwortet  — er  kennt  alle  Geheimnisse  der  Autoritäts- 
bewahrung — , und  hat  wohl  nie  Mitleid  gespürt,  am 
wenigsten  für  sich  selbst.  Er  lächelt;  nicht  wie  Ramses  II. 
lächeln  wird;  sein  Lächeln  ist  nicht  gottmenschlich, 
wie  das  des  großen  Ramses;  in  der  IV.  Dynastie  hat 
das  Lächeln  noch  etwas  Satanisches.  Der  Spitzbart 
und  die  beiden  Ecken  seines  Kopfschmuckes  geben 
ihm  die  Teufelsmaske.  Mephisto  beim  Bau  der  Pyra- 
mide . . . Und  wenn  die  letzte  polierte  Granitplatte 
daran  festsitzt,  müßte  das  Lächeln  in  ein  Heulen  aus- 
brechen . . . Schöpfer  und  Satan  in  einer  Person. 

„Der  Zeiger  fällt  — er  fällt,  es  ist  vollbracht“  . . . 

Der  König  Chefren  sitzt  barfüßig  auf  seinem  Thron. 
Beide  Arme  liegen  auf  den  Knien.  Seine  Rechte  ballt 
die  Faust,  die  Linke  liegt  flach. 

Der  grünliche  Diorit  zeigt  gerade  auf  den  Wangen 
zwei  dunkle  Flecken,  die  etwas  Spielerisch-Grübchen- 
haltes  haben.  Aber  der  Unterkiefer  läßt  nicht  mit  sich 


15 


spaßen.  Ohne  dem  Lächeln  etwas  zu  nehmen,  wieder- 
holt es  den  Ausdruck  der  Fausthand  . . . Blut  und 
Schweiß  konnten  rinnen  — Stricke  und  Ketten  und 
Hebel  mochten  brechen  unter  der  Last  der  Blöcke  — 
der  König  hört  nicht  auf  zu  lächeln  — und  die  Pyra- 
mide wächst  unter  dem  Wehklagen  der  Menschentiere 

und  den  Hieben  der  Aufseher. 

Die  Augen  unter  den  etwas  heraufgezogenen  Brauen 
folgen  mir,  wie  ich  durch  den  Saal  gehe  — und  noch 
an  der  Türe  sehe  ich  mich  um  nach  ihm.  Er  hat  es 
bemerkt. 

„Regläk“  sagen  die  Leute  ihren  Reittieren,  um  ihnen 
zu  empfehlen,  auf  die  Füße  acht  zu  geben.  „Regläk“! 
und  die  Eselchen  spitzen  die  Ohren,  heben  ihre  viel 
zu  kleinen  Hufglocken,  mit  denen  sie  auf  dem  Boden 
klimpern,  auf,  und  senken  ihre  grauseidenen  Münder 
sehr  interressiert  auf  den  Weg;  Kamele  reagieren  anders 
auf  diesen  Zuruf:  Sie  drehen  ihre  runden  Bärenohren 
und  ändern  sonst  gar  nichts.  Sie  wissen  genau,  daß  die 
Lederkissen  unter  ihren  zwei  Zehen  in  jedem  Fall 
Sicherheit  gewähren.  Die  Pferde  aber,  ernst,  arbeits- 
treu und  selbstlos,  heben  ihre  Beine,  verlängern  den 
Schritt  und  weichen  allem  Gefährlichen  aus;  man 
könnte  glauben,  jede  ihrer  Fesseln  hat  ein  Auge,  so 
vorsichtig  werden  sie  gekrümmt  und  wird  der  Huf 
gestellt. 
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Gott  Horus  im  Tempel  zu  Edfu. 


„Regläk“,  sage  ich  meinem  Schwarzbraunen,  und 
er  überschreitet  einen  niederen  Telegraphendraht  an 
der  Bahn,  als  hätte  er  ihn  gesehen.  Der  kleine  Hengst 
ist  ein  Engel.  Ich  brauche  bloß  Galopp  zu  denken  — 
schon  stellt  er  drei  steinharte  Muskeln  in  seinem  Halse 
auf,  macht  zwei  spitzige  Ohren  nach  hinten,  grunzt 
wie  ein  Ferkel,  und  los  geht  er  mit  einem  wehenden 
Pelzbukett  auf  der  Stirne. 

„Regläk“  sage  ich  ihm,  denn  ich  sehe  eine  längliche 
Sanderhöhung,  in  welcher  ein  Wasserrohr  irgendeiner 
Kolonie  Wasser  zuführt.  Er  entspannt  seine  Hals- 
muskeln, spitzt  die  Ohren  nach  vorne,  geht  im  Schritt 
über  das  Rohr  und  dann  gleiten  wir  wieder  über  der 
Wüstenfläche  im  schärfsten  Galopp.  Ein  Kind  könnte 
ihn  führen.  Die  Zügel  spüre  ich  nicht,  und  er  spürt 
sie  wohl  auch  nicht.  Jetzt  nickt  er  bei  jedem  Sprung 
wie  eine  Taube  und  hat  auch  seine  Ohrchen  gelockert. 
Ich  sage  ihm:  „Du  mit  deinem  Veilchenbukett  auf 
der  Stirne,  ich  habe  dich  lieber  als  . . .“  und  ich  nenne 
viele  Namen,  wie  sie  mir  kommen.  Das  Pferdchen 
weiß  nichts  von  der  Welt  und  kann  nicht  demoralisiert 
werden.  Neben  mir  galoppiert  ein  größerer  Fuchs- 
Scheck  mit  weißen  Beinen  und  Bauch.  Nüstern  und 
Mund  sind  rosa  emailliert,  das  Auge  ist  schwarz  und 
zeigt  viel  Weißes,  als  hätte  er  es  auf  Bildern  ge- 
sehen, daß  das  Pferdeauge  dadurch  „feurig“  würde.  Er 
macht  immer  sein  „feuriges“  Auge,  auch  wenn  er 
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2 Lichnowski,  Götter 


bloß  in  aller  Harmlosigkeit  seine  nelkenfarbige  Zunge 
lüftet. 

Mein  Schwarzbrauner  gehört  einem  Scheich,  der 
ihn  an  bessere  Fremde  vermietet. 

Die  Wüste  um  Assuan  ist  zauberhaft  schön.  Rechts 
vom  Strom  ist  ihr  Sand  grau,  links  orangegelb.  Stein- 
brüche aller  Art  finden  sich  in  langen  Hügelketten: 
Alabaster,  roter  und  schwarzer  Granit;  dort  liegen 
auch  halbbehauene  Riesen-Monumente,  die  niemals 
den  Weg  ins  Freie  antreten  durften,  und  ein  Sarkophag 
mit  Ringen,  der  den  Mutterblock  nie  verlassen  hat; 
halb  poliert  ist  er,  ausgehöhlt,  aber  festgewurzelt;  und 
inmitten  einer  Felsenkette  von  rosa  Granit  schläft  ein 
großer  Ramses,  eingebettet,  das  Gesicht  der  Sonne  zu- 
gekehrt, schon  lächelnd,  zum  Himmel  lächelnd,  aber 
noch  ganz  der  Erde  angehörend.  Seine  leichtver- 
schleierten Körperumrisse  — die  Hände  — werden  nie 
mehr  Leben  erhalten  — , ewig  wird  der  Koloß  sehn- 
suchtsvoll in  seiner  Wiege  bleiben,  die  ihm  ein  Sonnen- 
grab geworden. 
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DER  ISISTEMPEL 
AUF  DER  INSEL  PHILAE 


1 eute,  von  denen  man  es  nicht  erwartet  hätte,  jam- 
_j  mern  um  Philae.  Natürlich  wird  falsch  gejammert. 
Es  ist  wohl  traurig  um  Philae  bestellt.  Eine  klein- 
winzige Insel  stand  im  Nil;  ihre  Palmen  waren  zu 
zählen,  zwischen  den  Felsen  wucherte  ein  feines,  ge- 
sundes, wohlgedüngtes  Gras,  und  nur  die  Gottheit  be- 
wohnte diesen  Ort  — angeräuchert  — angebetet  in  ihrem 
Tempel.  Dieser  Tempel  ist  zart,  elegant  gebaut  und 
trotz  seiner  Quader  nicht  erschütternd  wuchtig.  Seine 
Säulen  sind  verzauberte  Lotos-  und  Palmenblätter. 
Sie  sind  wie  gebundene  Sträuße,  sie  duften  fast,  so  leicht 
ragen  sie  zum  Dach  empor. 

Heute  spielt  ein  eigenartiger  Spuk  von  Venedig  in 
den  Tempelmauern.  Auf  kleinen  Booten  dringt  man 
in  das  Heiligtum.  Der  Widerschein  der  Nilwogen 
schimmert  an  den  Mauersteinen  entlang  bis  hinauf  zu 
der  Decke,  die  in  herrlichen  Farben  ein  Flügelpaar 
zeigt,  das  Sinnbild  der  Sonne. 
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Ich  muß  sagen,  ich  verlange  mir  nichts  Schöneres 
wie  diese  Überschwemmung  in  diesem  Tempel  — , bloß 
darf  sie  nicht  höher  kommen.  — Es  gibt  in  Ägypten 
keinen  Tempel,  dessen  Säulen  farblich  denen  von 
Philae  gleich  kämen;  die  Farben  der  Blatt-Kapitäle 
sind  fast  unversehrt  und  von  zartester  Türkis-,  Saphir- 
und  licht  Smaragdtönung,  von  einem  neutralen  Rost- 
braun unterbrochen. 

Soviel  ich  weiß,  sind  vor  der  Eröffnung  des  großen 
Stauwerkes  zum  Schutz  des  Isistempels  die  schad- 
haften Stellen  auf  das  sorgfältigste  ausgebessert  worden. 
Dann  ließ  man  die  große  Flut  kommen.  Aber  nun 
droht  das  letzte  Verderben:  der  große  Staudamm  soll 
um  7 m erhöht  werden;  und  mit  dem  Wasser  gehen 
die  letzten  Farben  dahin  ...  Es  wird  sich  niemand 
rühren,  der  dem  Verurteilten  Begnadigung  brächte. 
Die  Baumwollkönige  nehmen  weitere  Millionen  Pfund 
ein,  und  in  den  Reisebüchern  wird  man  lesen:  „Die 
Schiffahrt  auf  dem  Staubecken  ist  nicht  zu  empfehlen, 
da  die  Ruinen  des  Tempels  von  Philae  die  Schiffe  ge- 
fährden könnten.  Bei  niederem  Wasserstande  tauchen 
die  obersten  Tempelsteine  aus  dem  Wasser  hervor.“ 

Weshalb  wurde  nicht  von  vornherein  ein  Damm  um 
die  Insel  gezogen?  Sie  ist  ja  nicht  größer  als  etwa 
250  qm. 

Was  wird  Cook  dazu  sagen,  wenn  die  Mondschein- 
expeditionen nach  dem  Tempel  fortfallen  werden  und 
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in  Assuan  nur  mehr  Lungen-  und  Nierenkranke  Aufent- 
halt nehmen  wollen?  Noch  ist  Philae  zu  retten,  und 
ich  glaube  nicht,  daß  die  Kosten  hierzu  unerschwing- 
lich wären.  Könnte  der  Tempel  nicht  abgetragen  und 
auf  der  kleinen  Kitchener-Insel  aufgestellt  werden? 

Nur  Banausen  in  Künstlermasken,  Wölfe  in  Schafs- 
kleidern, fänden  hierin  eine  Profanierung. 

Ist  etwa  die  Kuh  Hathor  im  Museum  nicht  besser 
aufgehoben,  als  wenn  sie  in  ihrem  Heim  bei  Luksor 
Arabern  und  Touristen  preisgegeben  wäre? 

Der  Tempel  ist  ganz  aus  Quadern,  ohne  Bindestoff 
aufgebaut;  die  Kosten  der  Übertragung  sind  sicherlich 
geringer  als  z.  B.  die  der  Herstellung  des  Friedens- 
tempels im  Haag  und  wären  nützlicher  angewandt. 

Acht  Kamele  knien  auf  der  abschüssigen  Sand- 
böschung des  Nils  — die  Stadt  Assuan  ist  still  — , der 
Himmel  dunkelgrün,  der  Mond  hinter  runden  Wolken. 

Ich  warte  bescheiden,  daß  mir  jemand  mein  Kamel 
anweist,  aber  ich  sehe,  daß  ich  gezwungen  bin,  das 
Tier  zu  besteigen,  das  mir  die  anderen  übriggelassen 
haben. 

Es  sendet  mir  einen  wütenden  Blick  zu,  bewegt  den 
Kopf  und  möchte  mich  am  Aufsitzen  hindern  — es 
brüllt  wie  ein  Tiger,  aber  was  hilft  es  — , es  muß  heut 
seine  Nachtruhe  opfern  und  muß  zum  hundertsten 
Male  nach  Philae  traben.  Der  Zufall  hat  eine  bunte 
Gesellschaft  zusammengewürfelt  aus  Amerika,  Frank- 
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reich  und  Deutschland.  Es  ist  io  Uhr  abends.  Mein 
Kamel,  das  verschmähte  Aschenbrödel,  erweist  sich 
als  ein  Rasse-,  Renn-  und  Reittier  bester  Klasse. 

Es  trägt  ein  lieblich  bimmelndes  Glöckchen  an 
himmelblauer  Kette  um  den  Hals  — und  ist  immer 
voran.  Ich  brauche  bloß  ein  wenig  anzutreiben,  und 
schon  rudert  es  weich  und  elastisch  über  den  Sand. 
Ich  sitze  turmhoch  und  gebe  mich  seiner  Bewegung 
hin,  ohne  im  Sitz  gehoben  zu  werden.  — 

Arme  und  Beine  und  das  Kreuz  muß  man  locker 
lassen,  dann  wird  man  stark,  aber  nicht  unsanft  vor- 
wärts gebracht  und  hat  ganz  das  Gefühl  von  eigener 
Bewegungskraft  bei  köstlicher  Ausruhmöglichkeit. 
Wie  ein  leichter  hypnotischer  Schlaf  überkommt  es 
einen,  ich  treibe  mein  Tier  zuweilen  an,  bloß  um  von 
den  anderen  fortzukommen,  die  sich  mit  allerlei  tollem 
Zeug  beschäftigen  und  mir  mein  Verhältnis  zu  Ramses, 
meinem  Glöckchenkamel,  stören. 

Ramses  ist  der  einzige,  der  läuten  kann.  So  fein  und 
kläglich  klingt  es  bei  jedem  Schritt,  der  unhörbar  die 
Wüste  streift.  Der  Mond  kommt  aus  den  Wolken  her- 
vor, mein  Ramses  schaut  nach  rechts  und  nach  links 
und  läßt  sich  willig  an  seinem  Halsstrick  leiten;  er  ist 
frisch  und  rennbereit,  und  aufmerksam  wie  ein  Dachs- 
hund beschnuppert  er  die  Gegend.  Wenn  die  Luft 
etwas  frischer  weht  oder  der  Mond  neu  hervortritt, 
hebt  er  den  Kopf  — und  beobachtet.  Wir  kommen  an 
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einem  mohammedanischen  Friedhof  vorbei.  Da  sind 
viele  Gräber,  die  wie  Puppenbetten  aussehen,  runde 
Kuppeln,  einsame  Steine  — alles  vom  Monde  erhellt, 
so  daß  man  die  Farben  erkennen  kann.  Ich  läute  daran 
vorüber  und  ahne  nicht  mehr,  wo  ich  mich  befinde. 
Ich  fühle  mich  als  ein  willenloses  Geschöpf,  das  in  un- 
bekannte Lande  verschleppt  wird  und  sich  auf  außer- 
gewöhnliche Erlebnisse  vorzubereiten  hat. 

Es  scheint  mir  ganz  natürlich,  das  es  i r Uhr  nachts 
ist,  daß  ich  in  Afrika  auf  einem  Fabeltier  allein  mit 
Unbekannten  sitze.  Die  Luft  ist  kühl  und  die  Gegend 
von  aufregender  Stille.  Mein  Ramses  schnuppert,  und 
ich  sehe  sein  nasses  Auge  im  Mondlicht  glänzen.  Du 
weißt  ja  nicht,  wen  du  trägst;  vielleicht  zum  ersten 
Male  einen  Freund.  Denke  dir,  wie  ich  klein  war, 
habe  ich  Hummelnester  gesucht,  und  wenn  ich  eines 
gefunden  hatte,  baute  ich  um  das  kleine  Erdloch  einen 
Hof  aus  Cement,  mit  Dach  und  einer  Fensteröffnung. 
Alle  Hummeln  mußten  durch  die  Luke  ein  und  aus 
— sie  taten  es  und  gewöhnten  sich  rasch,  und  ich  saß 
daneben  und  kannte  alle  Bewohner:  Die  Hummel 
Anna  und  die  Hummel  Sophie  und  den  Hummel- 
bären . . . 

Ich  könnte  dir  solches  und  manches  andere  erzählen, 
weil  ich  fühle,  daß  du  das  in  mir  verstündest.  Schau, 
ich  finde  diese  Nacht  so  voll  Geheimnisse,  ich  fühle 
mich  so  frei  in  der  Gesellschaft. 
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Sage,  hast  du  solche  Reiter  und  Reiterinnen  gern? 
Merkst  du  den  Unterschied? 

Dort  wird  gesprochen,  geschrien,  gelacht,  wo  die 
Wüste  so  still  und  der  Himmel  so  feierlich  ist 

Sie  reden  über  Schmuck,  Schneider,  über  Läden  und 
Gesellschaften,  — sie  sollten  doch  lieber  sich  schlafen 
legen  oder  zu  Hause  sitzen  — was  wollen  die  hier 
draußen  in  der  großen  Freiheit,  die  nur  uns  gehört,  dir 
und  mir? 

Auf  einmal  stehen  wir  am  großen  Spiegel.  Das 
Staubecken  liegt  vor  uns;  ich  lasse  mein  Tier  knien, 
nachdem  ich  den  Treiber  wegschickte,  der  das  für 
mich  besorgen  wollte.  Zuerst  vorne  herunter  auf  gut- 
tural ch  ch  ch  und  einen  kleinen  Schlag  auf  das  Schulter- 
blatt. Man  denkt  in  einen  Abgrund  zu  sinken  und 
legt  sich  in  den  Sattel  zurück.  Schon  folgt  das  andere 
Extrem  — das  Kanapee  kippt  nach  hinten,  weil  die 
Hinterhand  auch  knien  soll  — , dann  folgt  eine  dritte 
ausgleichende  Bewegung,  ein  Seufzer  des  Kamels,  und 
man  kann  bequem  absteigen. 

Wir  fuhren  in  einem  Boot  zum  Tempel. 

Wir  hätten  gerade  so  gut  untergehen  können;  ich 
glaube,  daß  die  verschlafenen  Ruderer  Neulinge  im 
Schifferhandwerk  waren.  Der  Führer,  fett  und  un- 
verschämt bis  zu  diesem  Punkte  in  der  Geschichte, 
begann  kleinlaut  zu  werden.  Er  wehrte  sich  aber  um- 
sonst gegen  die  Tatkraft  Amerikas.  Die  Dame  bestand 
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Aus  dem  Grab  des  Menne, 


darauf,  daß  dieses  Boot  und  diese  Leute  heute  nacht 
den  Tempel  besuchen  sollten.  Es  ging  ein  ziemlich 
scharfer  Wind,  und  der  Nil  war  geschwollen. 

Wir  schaukelten  auf  dem  schwarzen  Wasser,  der 
Mond  kam  und  ging,  und  man  bemühte  sich  umsonst 
um  Stimmung. 

Der  fette  Führer  sagte  kein  Wort,  er  mochte  über- 
legen, ob  er  nicht  diesmal  zu  viel  um  den  Mammon 
gewagt  hatte. 

„Lasse  die  Ruderer  singen“,  befahl  die  Dame  aus 
Amerika.  — „Wir  hätten  niemals  dieses  Boot  besteigen 
sollen“,  war  die  ungereimte  Antwort. 

„Wir  wollen,  daß  die  Ruderer  singen.“ 

„Also  singt“,  sagte  der  fette  Führer  schaudernd. 

Die  Leute  waren  aus  dem  Schlummer  gerissen 
worden  (der  Führer  hätte  wahrlich  die  Expedition  besser 
vorbereiten  können)  und  zeigten  keine  große  Lust  zum 
Singen.  Einer  schlug  einen  Vers  vor,  der  keinen  Anklang 
bei  seinen  Kameraden  fand  und  fallen  gelassen  wurde. 

„O,  wie  reizend“,  sagte  die  Amerikanerin,  als  nie- 
mand gesungen  hatte. 

Der  jüngste  Ruderer  schlug  einen  Vers  mit  einem 
ziemlich  eintönigen  Kehrreim  vor.  Die  anderen  wieder- 
holten ihn  öfter  als  nötig. 

„Was  heißt  das,  was  sie  singen?“  fragte  die  Dame 
interessiert.  Doch  der  Führer  sah  in  die  schwarzen 
Wellen.  Ihm  bangte  um  sein  Leben. 
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„Frage  sie,  was  sie  singen.“ 

„Sie  singen  Unsinn,  niemand  kann  sie  verstehen“, 
wehrte  er  sich. 

„Frage  sie  dennoch!“ 

Gott,  diese  Nubier  haben  doch  niemals  über  den 
Sinn  ihrer  Viertaktlieder  nachgedacht.  — Wenn  man 
sie  fragt:  „Was  ist  es,  das  ihr  singt?“,  so  glauben  sie, 
man  fragt,  „was  ist  es,  das  ihr  rudert?“ 

Sie  lachen  alle  wie  die  Schulbuben,  schauen  sich  an, 
und  mit  hochgezogenen  Schultern  kichern  sie.  Es  gibt 
nichts  Unangenehmeres  diesen  Leuten  gegenüber,  als 
die  Rolle  des  dummen  Fremden  zu  spielen.  Ich  muß 
dabei  ganz  still  sitzen,  weil  ich  nun  einmal  dazu  gehöre. 

„Also  was  singt  ihr?“ 

Ich  hoffe,  er  ist  gezwungen,  in  seiner  Antwort  eine 
drastische  Übersetzung  zu  geben,  die  den  Damen  Un- 
gelegenheiten bereiten  würde.  Aber  leider  passiert  gar 
nichts. 

„Wir  singen:  Unter  deinen  Strahlen 
Mond,  Mond,  Mond  — 

Ist  es  glänzend! 

Mond,  Mond,  Mond.“ 

Es  konnte  nicht  harmloser  sein. 

Atmosphäre  — mehr  nicht;  allerdings  genug,  um 
mich  fortzureißen  zu  ferneren,  höheren  Lagen. 

Diese  Gesänge,  sollten  sie  graphisch  ausgedrückt 
werden,  dürfte  man  nicht  in  Windungen  sondern  in 
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horizontal  untereinander  geordneten  Strichen  zeichnen. 
Sie  sind  wie  fernes  Echo  aus  der  Musik  des  Weltalls, 
die  selbst  noch  in  ihren  letzten  Silben  eindringlich  be- 
redt bleibt. 

Das  hochgeschwollene  Wasser  hebt  unser  Boot  mit 
feindlicher  Gebärde,  aber  die  langgezogenen  Töne,  die 
unversehens  mit  einem  bellenden  Laut  abbrechen,  legen 
sich  wie  ein  schützendes  Netz  darüber. 

Das  Schiff  erweist  sich  als  viel  zu  breit  für  den  Ein- 
gang zum  Tempel. 

Von  der  schönen  Front  mit  der  Kampffigur  wird 
keine  Notiz  genommen;  die  steifen  Göttinnen,  deren 
mädchenhaft  schlanker  Körper  vom  Mond  liebevoll 
beschienen  wird,—  niemand  beachtet  sie,  und  sie  nehmen 
sich,  weiß  Gott,  lieblich  genug  aus  über  den  Quader- 
fugen hinüber  geformt,  ihre  Körperlichkeit  scharf  ge- 
zeichnet und  trotzdem  voll  von  plastisch  hingehauchten 
Unterschieden.  Die  schlanke  Hathor  lächelt  verzeihend. 
Sie  hat  auch  solche  Damen  gekannt  und  solche  Sklaven, 
wie  der  Führer  einer  ist.  Sonst  gebietet  und  verbietet 
er;  heute  führen  die  Damen  das  Szepter. 

Ich  protestiere  dagegen,  daß  wir  einfahren,  aber  ich 
werde  keiner  Antwort  gewürdigt.  Wir  sägen  uns  mit 
dem  Boot  durch  den  Eingang  hindurch  und  dringen 
in  den  Säulenhof,  wo  es  grünschwarz  plätschert.  — 

O Isis  und  Osiris!  — Mozarts  Gebet  zittert  mir  in 
der  Kehle.  — Mozart  — o wer  mir  jetzt  von  ihm  ein 
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Ständchen  brächte  oder  ein  Requiem.  — Ein  Requiem 
für  mich,  dem  ich  selber  lauschen  könnte.  Ich  bin 
hier  begraben.  Mich  dünkt,  es  trauert  wer  um  mich. 
Himmlisch  ist  dieser  Mozart,  der  mich  beweint  und 
mich  schwebend  erhält.  Isis,  der  süßen  trauernden,  die 
unermüdlich  ihren  meuchlings  ermordeten  Osiris  sucht, 
sind  diese  Säulen  hier  geweiht.  Fürwahr,  ein  harmvolles 
Frauenschicksal,  das  Isis  beschieden  ward.  Osiris  ist 
zur  Tafel  geladen,  die  ihm  zu  Ehren  sein  Bruder  Seth 
veranstaltet.  Da  zechen  zweiundsiebenzig  Freunde, 
und  Osiris,  der  Sonnige,  geht  lachend  auf  die  Scherze 
seiner  Gastgeber  ein.  Ja,  als  sie  von  ihm  fordern,  er 
solle  sich  in  eine  Truhe  legen,  da  scheut  er  sich  nicht, 
anderen  gegenüber  sich  derartig  zu  verkleinern.  — 
Kaum  aber  füllen  seine  Glieder  den  engen  Schrein  aus 
Zedernholz,  schon  schließt  sich  die  Truhe  über  ihm 
zu  engstem  Grabe,  und  zweiundsiebzig  Freunde  eines 
steinherzigen  Bruders  tragen  den  auf  ewig  versiegelten 
Sarg  bis  zu  den  Ufern  des  Nils,  wo  sie  die  nunmehrige 
Totenbarke  versenken  . . . 

Isis  wartete  diesen  Abend  vergebens  auf  den  geliebten 
Mann  . . . 

Sie  muß  den  grausigen  Hergang  seiner  letzten  Stunden 
vernommen  haben,  denn  von  dem  Tage  an  irrt  sie  den 
Nil  entlang  und  späht  nach  dem  kostbar  eingelegten 
Sarge.  Der  aber  war  längst  vom  Strom  dem  Meere  zu- 
gespült worden.  Zuletzt  findet  sie  ihn  am  Meeres- 
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Strand,  fern  von  Ägyptens  Küste,  nimmt  ihn  an  sich 
und  lebt  ein  seelenloses  Leben  an  der  Seite  ihres  Toten. 
Aber  ihr  Sohn  Horus,  der  zurückgeblieben  war,  be- 
durfte ihrer,  und  so  sah  sie  sich  als  Mutter  gezwungen, 
dem  Lebenden,  wenigstens  für  kurze  Zeit,  den  Toten 
zu  opfern.  Sie  verbarg  ihr  Liebstes  so  gut  sie  es  ver- 
mochte und  eilte  zum  jungen  Horus. 

In  dieser  Zeit  veranstaltete  der  Schwager  eine  Wild- 
schweinjagd, wobei  das  Versteck  aufgestöbert  wurde, 
und  Seth  die  eingelegte  Truhe,  die  den  Bruder  barg, 
erkannte.  Diesmal  ließ  er  den  in  vierzehn  Teilen  zer- 
hackten Leichnam  in  alle  Himmelsrichtungen  zer- 
streuen. Aber  die  unermüdliche,  zarte  Isis  suchte  die 
Teile  ihres  einstigen  Glücks  und  wo  sie  welche  fand, 
erbaute  sie  darüber  einen  Totentempel.  Ihrem  Sohne 
schenkte  sie  eine  kostbare  Kraft,  den  Haß.  — Horus  zog 
gegen  den  ruchlosen  Oheim  zu  Felde  und  kehrte  als 
Sieger  und  als  König  heim.  Die  Sage  erzählt,  er  habe 
durch  Zauberei  den  toten  Vater  zu  neuem  Leben,  als 
König  des  Totenreichs  erweckt.  Im  Museum  zu  Kairo 
ist  eine  wunderbar  schöne  Wiedergabe  dieses  zum 
Leben  erwachenden  Osiris,  der  flach  auf  Bauch  und 
Brust  liegt  und  nur  das  Haupt  mit  einem  verzückten, 
gottschauenden  Lächeln  hochhebt.  Die  Gurgel  ist 
weit  gespannt,  das  Haar  staut  sich  im  zurückge- 
bogenen Nacken,  der  geflochtene  Bart  allein  unter- 
stützt, steif  aufgestellt,  dieses  verklärte  Haupt,  wäh- 
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rend  sich  der  armlose  Körper  an  der  Erde  festgesogen 
hält.  - - 

Isis  als  Göttin  und  Osiris  zum  Gott  erhoben,  werden 
fortan  die  geliebtesten  Beherrscher  der  ägyptischen 
Geisterwelt  sein  — und  Osiris  wird  die  spezielle  Ver- 
pflegung und  das  Beglücken  aller  Toten  im  zweiten 
Leben  anvertraut. 

Mir  fehlt  ein  guter  Händedruck,  und  ich  sehne  mich 
nach  meinem  Requiem.  Geisterhaft  steigen  und  scheinen 
die  Göttlichen  auf  der  Tempelwand.  Wer  nur  immer 
so  lächeln  könnte.  Auf  den  Knien  durch  die  ganze 
Welt  würde  ich  solchem  Lächeln  nachziehen,  denn 
es  umfaßt  das  Heiligste,  Wahrste,  Vollendetste.  Es  ist 
nicht  etwa  eine  Rasseneigentümlichkeit,  sondern  nur 
ein  gewollter  Schönheitsausdruck,  Schönheit  des  Bei- 
nahelebens, des  Halbverklärten,  des  Wunsches,  des 
fernen  Zieles,  nicht  des  Errungenen  . . . Durch  das 
Vorbauen  des  Mundes  müssen  sich  stärkere  Schatten 
zeichnen:  durch  das  Verflachen  und  Verkürzen  der 
Nase  muß  diese  in  Licht  und  Nichts  zerfließen:  so 
liegt  alle  Idee  im  Munde  allein,  in  ihm,  der  alle  Wahr- 
heit trägt. 

Wir  aber  scherzen  auf  unserem  Boot. 

Ich  begreife  nicht,  weshalb  die  anderen  sich  das  alles 
antun. 

Nun  wird  man  eine  Weile  in  Betrachtung  der  Säulen 
warten;  — keineswegs,  die  Leute  am  Ruder  hatten  kaum 
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das  Schiff  in  den  Hof  gezwängt,  als  ihnen  schon  wieder 
bedeutet  ward,  denselben  durch  einen  zweiten  Aus- 
gang zu  verlassen.  Ich  dachte:  „Wann  bin  ich  wieder 
auf  meinem  Kamel?“ 

Die  andere  Amerikanerin,  die  bis  dahin  nur  wenig 
geredet  hatte,  sagte  nun,  sie  sei  von  Ägypten  sehr  ent- 
täuscht: sie  hätte  gehofft,  mehr  von  den  goldenen 
Gärten  Allahs  zu  sehen ! — Das  muß  ein  merkwürdiges 
Gefühl  sein.  Ich  kenne  es  nicht,  und  lasse  mich  nicht 
enttäuschen.  Zwar,  ich  finde  die  Herrlichkeiten  dieser 
Welt  oft  einem  mißratenen  Buntdruck  gleich:  man 
sieht  die  schöne  Zeichnung,  — die  Farben  aber  sind 
beim  Druck  einen  halben  Millimeter  über  die  Kon- 
turen gewandert  (mehr  fehlt  in  den  seltensten  Fällen). 

Enttäuscht  könnte  ich  allenfalls  auf  dem  Totenbette 
sein  . . . Vorher  aber  nicht. 

Um  1V2  Uhr  war  ich  wieder  im  Hotelgarten.  Der 
Mond  stand  in  einem  sauber  geputzten  Himmel.  Unsere 
Kamele  haben  hoffentlich  den  wohlverdienten  Schlaf 
gefunden. 

Am  Nachmittag  soll  ein  Rennen  sein  von  Kamelen, 
Menschen,  Eseln,  Pferden.  Der  Rennplatz  ist  in  der 
Wüste,  die  Sonne  am  Himmel.  Was  für  einen  Schatz 
von  Esel  habe  ich  heut  unter  mir.  Er  läuft  so  wie 
Kubelik  Paganini  spielt  ohne  einen  Fehltritt  — er  hält 
das  Tempo  ein,  das  er  begonnen  hat,  ob  er  bergan  oder 
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muß. 

Er  ist  eine  aufgezogene,  mechanische  Riesenmaus, 
und  ich  könnte  auf  seinem  Rücken  Mokka  trinken. 
Ich  habe  natürlich  nie  einen  Damensattel.  Wofür  diesen 
Turm?  Es  geht  das  normale  Reitgefühl  verloren,  und 
es  entsteht  eine  unnatürliche  Sicherheit,  die  verhäng- 
nisvoller werden  kann,  als  die  Unsicherheit  im  Herren- 
sattel, die  durch  gutes  Reiten  verschwindet.  Eine  Dame 
im  Damensattel,  die  nicht  wirklich  reiten  kann,  sieht 
niemals  schön  aus.  Allein  wenn  die  Hände  unsach- 
gemäße Bewegungen  machen,  in  engen  Handschuhen, 
Hände,  die  nicht  imstande  sind,  einen  Nagel  richtig 
einzuschlagen  oder  eine  Schale  zu  halten,  Hände,  die 
einen  Reitstock  wie  einen  Bleistift  tragen  und  womög- 
lich vor  dem  Aufsitzen  ä la  Königin  Elisabeth  in  Maria 
Stuart  — Hoftheater,  — gebieterisch  wippen  ...  Wer 
reiten  will,  bediene  sich  eines  gewöhnlichen  Sattels, 
ohne  Hörner  und  Gabeln;  und  gar  auf  einem  Esel. 

Ich  freue  mich  auf  das  Rennen.  Ramses  mit  dem 
Glöckchen  soll  dabei  sein. 

Am  Rennplatz  findet  sich  eine  bunte  „Möchte- 
gern- und  Kannichtgesellschaft“.  Ein  paar  englische 
Offiziere  repräsentieren  den  Mut,  einige  Damen 
echte  Sportsliebe,  einige  ältere  Elemente  die  Kenner, 
und  dann  gibt  es  ernste,  genaue  Sachverständige  als 
Richter. 
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Mumie  des  großen  Ramses. 
Kairo,  Museum. 


Das  Pferderennen  bestand  aus  einem  Araberschimmel 
und  einem  Araberbraunen,  die  beide  vollkommen  schön 
waren  und  gleich  schnell  galoppierten.  Die  Distanz 
betrug  7,50  m.  Spaß  beiseite,  sehr  viel  länger  war  sie 
nicht!  Es  wurde  dreimal  ein  totes  Rennen  gelaufen  — 
bis  die  Schiedsrichter  ein  Gymkhana  vorschlugen  — 
bei  welchem  sich  sofort  herausstellte,  daß  der  eine 
Reiter  das  Spiel  geübt,  der  andere  es  kaum  gekannt 
hatte.  Der  Schimmel  gewann. 

Dann  liefen  sieben  Kamele.  Alle  starteten  im  Galopp 
— außer  einem  einzigen  — und  man  hatte  das  merk- 
würdige Gefühl,  daß  diese  Tiere  nichts  wiegen.  Sie 
haben  gar  so  lange  fleischlose  Beine.  — Ramses  wurde 
zweiter  im  Trab.  Trotz  aller  Versuche  seines  Reiters, 
der  durch  Kontorsionen  und  Armeschwenken  Galopp- 
sprünge einleiten  wollte,  mein  Ramses  tat  es  nicht. 

Bisher  war  das  Publikum  freundlich  gesinnt,  aber 
nicht  hoch  gespannt.  Da  zeigte  sich,  daß  die  Ver- 
anstalter des  Rennens  Menschenkenner  waren.  Eine 
Truppe  schwarzer  pudelköpfiger  Bischarin- Beduinen 
gruppierte  sich  zu  Spielen,  Tänzen,  Hochspringen. 
Wie  Tauben  flatterten  alle  Damen  von  den  Tribünen 
herab,  die  Kodaks  krachten,  die  Kautschukbälle  zum 
Belichten  sprangen  aus  den  Etuis,  und  alles  stellte  die 
Sucher  und  Mattscheiben  ein.  — Die  Damen  taten  ein 
Bein  vor,  um  mehr  Halt  zu  gewinnen.  Der  Wind 
blies  ihnen  die  meterlangen  Schleier  um  die  Ohren 
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und  schwellte  die  Sommermäntel  von  unten  herauf. 
Derweil  begannen  die  Schwarzen  einen  recht  wenig 
echten  Schild-  und  Speertanz. 

Hübsch  war  ein  Spiel,  das  in  folgendem  bestand: 
Ein  Mann  hebt  einen  Schild  im  Augenblick,  wo  ein 
anderer  ihm  gegenüber  einen  Knüppel  so  wirft,  daß 
dieser  in  der  Luft  durch  den  Drehschwung  Räder 
schlägt  und  dröhnend  den  vorgehaltenen  Schild  trifft. 
Kaum  sitzt  der  Knüppel  des  ersten,  schon  dreht  sich 
der  zweite  des  Gegners,  und  die  Schläge  folgen  so  rasch, 
daß  man  fast  gleichzeitig  einen  Knüppel  schwingen 
sieht  beim  Anprall  des  nächsten.  Dabei  ducken  sich 
die  Spieler  und  schießen  in  die  Höhe,  und  die  Arm- 
bewegung, die  von  oben  herab  geführt  wird,  ist  voll- 
kommen schön. 

Dann  kam  das  Springen  zweier  ziemlich  gleich- 
gewachsener Jünglinge  auf  einen  bestimmten  Rhyth- 
mus, den  die  übrigen  durch  Singen  hervorbringen. 

Sie  sagen  in  einem  gedrückten,  fast  maschinellen  Ton 
unisono  mit  tiefen  Männerstimmen:  Heijayä!  Heijayä! 
Heijayä!  Heijayä!  Auf  das  a wird  der  Akzent  gelegt, 
die  anderen  beiden  Silben  sind  kaum  hörbar.  Auf  das 
ja  haben  die  Springer  den  Höchstpunkt  im  Springen 
erreicht;  an  he  stoßen  sie  sich  vom  Boden  ab.  Dabei 
biegen  sie  die  Knie  kaum  — bloß  anfangs,  um  sich 
Schwung  zu  geben.  Nachher  glaubt  man,  sie  haben 
Hartgummisohlen,  die  sie  immer  höher  springen 
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machen.  Der  Chor  spornt  sie  durch  Beschleunigen 
und  stärkere  Betonung  an,  und  — unglaublich  — die 
zwei  Springer,  die  zusammengewachsen  scheinen, 
kommen  immer  höher  hinauf.  Unter  ihren  Sohlen, 
wenn  sie  in  der  Luft  sind,  erblickt  man  die  Köpfe  der 
rückwärts  stehenden  Heijayä-Männer.  Ich  weiß  nicht, 
wie  sie  so  in  Schwung  kommen  können.  Sie  bewegen 
nicht  einmal  die  Arme  dabei.  Und  sie  wissen  wohl 
selbst,  wie  unwahrscheinlich  sie  aussehen,  denn  sie 
lachen  verschmitzt  jedes  Mal,  das  sie  höher  kommen. 

Die  Fünfuhr-Nachmittagsonne  beleuchtete  den 
Heimritt  auf  meinem  Paganini-Kubelik.  Wir  ritten 
durch  den  Lebensmittelmarkt,  wo  die  schönsten  Korn- 
pyramiden sich  auf  sauber  gekehrtem  Steinboden  auf- 
türmen; schwarzumwickelte  Weiber  hocken  daneben 
und  blicken  uns  an  mit  heißgekochten  Augen.  Wie 
sinnlos  wird  das  Auge  ohne  den  Mund,  den  sie  mit 
nervöser  Handbewegung  vor  dem  Fremden  zu  ver- 
bergen suchten. 

Heute  abend  wird  nichts  mehr  unternommen.  Ich 
will  im  Zaubergarten  des  Hotels  spielen  wie  früher  . . . 
ich  will  Käfer  suchen,  Erde  anrühren  und  an  liebe 
Dinge  denken. 

Akazien  und  Sykomoren,  Orangen-  und  Zitronen- 
bäume, Rosen  und  Pelargonien,  das  ist  zu  viel!  Die 
Akazien  haben  etwas  Fetzenhaftes  in  der  Aufmachung, 
die  Sykomore  ist  dicht  wie  Filz  und  verästet  wie  unsere 
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Apfelbäume,  mondbereit,  voller  Rauschen  . . . schon 
der  Name  Sykomore  ist  so  schön!  — 

Die  Rosen  duften  intensiver  zu  mir  herauf,  — ich 
sitze  auf  meinem  Balkon,  und  im  Garten  spielt  eine 
Streichkapelle  ihre  Stücklein;  es  ist  zwar  immer  nur 
Stiergefechtsmusik  mit  Mantillaromantik,  aber  wenn 
sie  auch  noch  so  schlecht  ist,  so  kann  sie  doch  gut  aus- 
geführt werden:  Fremde  Rhythmen  und  gutes  Saiten- 
spiel stören  mich  beim  Denken  nicht,  und  ich  muß  sagen, 
der  Kapellmeister  hat  Geschmack  und  Gefühl  für 
T empi,  auch  läßt  er  die  Schmarren  mit  einer  Bescheiden- 
heit spielen,  die  sie  liebenswürdiger  erscheinen  läßt.  — 
Nein,  ich  bin  ganz  glücklich,  wenn  ein  Stück  wieder 
anfängt.  Dazu  habe  ich  schwarzen  Tee  mit  einer  Zi- 
tronenscheibe darin  und  schwarzes  Brot,  wie  ich  es 
nur  in  Oberbayern  beim  Wirt  bekomme.  Ich  bin  heute 
in  einer  Stimmung,  wie  der  kleine  Spitz,  der  ein  Ohr  oben 
und  eins  schlapp  trug;  das  bedeutete  immer  bei  ihm 
Seelenfrieden  mit  Abenteuerlust;  eine  gefährliche  Ver- 
bindung. 

Ist  es  erlaubt,  nachts  Klaviere  in  den  Garten  zu  stellen? 
Ich  habe  das  noch  nie  gesehen.  Niemand  steht  in  der 
Nähe.  Alle  Gäste  baden,  putzen  sich  und  sind  vor 
einer  guten  halben  Stunde  nicht  zu  sehen. 

Die  Sykomore  hat  endlich  ihren  Mond,  die  Bougain- 
villias,  vor  lauter  Blühen,  haben  ihre  vollen  Arme  über 
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die  Brüstung  geworfen,  und  tagesmüde  hängen  ihre 
Purpurdolden  an  der  weißen  Mauer. 

Jetzt  oder  nie.  Ich  gehe  zum  Klavier  — ich  weiß,  — 
es  hätte  die  Mondscheinsonate  werden  müssen,  weil 
die  Dekoration  dazu  schon  eingerichtet  war  — aber  es 
kam  die  Appassionata  — zunächst  der  dritte  Satz,  um 
das  Gedächtnis  zu  prüfen  — dann  aber,  als  dieses  sich 
als  treu  erwies,  der  herrliche  erste  Satz  und  der  zweite 
mit  den  Variationen  und  nochmals  der  sehnsüchtig 
glänzende  dritte. 

So  etwas  glückt  einem  einmal  im  Leben  — ein 
Garten  — in  Mondlicht  getaucht,  ein  einsames  Klavier 
darin  und  niemand  in  weitem  Umkreis  sichtbar.  Ich 
spielte  wie  im  Traum  — das  Gedächtnis  war  brav  bis 
zum  Schlüsse. 

Ich  erinnere  mich,  einmal  einen  merkwürdigen 
Traum  gehabt  zu  haben:  Ich  bin  auf  einem  Berg  — 
unten  rauscht  ein  Strom  — und  der  Boden,  auf  dem  ich 
stehe,  ist  bedeckt  mit  feinstem,  salzhaltigem  Sand.  Eine 
prachtvoll  polierte  Mahagoniwanne  steht  da,  mit  natür- 
lichem, warmem  Wasser  gefüllt.  Ich  stoße  an  die 
Wanne,  und  es  tönt  schön  heraus,  — da  setze  ich  mich 
daran  — spiele  auf  dem  Wasser  die  herrlichsten  Melo- 
dien und  wenn  ich  mit  dem  Fuß  drücke  — Pedal  — 
rauscht  unten  der  Strom.  Ich  denke  dabei:  „Salz, 
Wasser,  Mahagoni  und  Radium  ist  Musik,  niemand 
sagen!“  — 
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Der  letzte  Akkord  vom  letzten  Presto  saß  — das 
Klavier  blieb  allein  im  Garten  zurück,  und  ich  werde 
im  Speisesaal  von  überkultivierten  Kellnern  bedient. 
Der  unsere  kennt  das  Wort  Obst  nicht  mehr:  das 
Leben  im  Orient  hat  ihn  paradiesische  Bezeichnungen 
gelehrt.  Er  weiß,  daß  ich  Obst  lieber  zwischen  den 
Mahlzeiten  esse  — und  sagt  jedesmal:  „Und  die  Frucht 
aufs  Zimmer,  nicht  wahr?“  Er  ist  Meister  im  be- 
kannten Kellnergriff— Gabel  und  Löffel  in  einer  Hand 
— System  Schere  — und  legt  mit  großer  Sicherheit 
auf  diese  Weise  die  einzelnen  Menustationen  in  meinen 
Teller;  meine  Gutmütigkeit,  denn  ich  hasse  dieses 
Vorlegen  — ich  wähle  lieber  selbst  — und  kann  un- 
bemerkt nach  meinem  Geschmack  alles  mögliche  er- 
wischen; ich  kann  aber  nicht  einem  anderen  detailliert 
sagen  — „so“  — hier  noch  diesen  gelben  Fetzen,  noch 
etwas  von  dem  Grünen,  noch  ein  wenig  von  da,  wo’s 
so  braun  ist,  überhaupt  noch  ein  Stück  . . .“  Das 
sieht  noch  gefräßiger  aus,  als  es  ist.  Kurz,  meine 
Gutmütigkeit,  dieses  dem  Kellner  zu  gestatten,  wurde 
dadurch  bestraft,  daß  er  mir  ein  Paprika-Rahm-Hendel 
aus  beträchtlicher  Höhe  so  in  den  Teller  warf,  daß 
mein  Kleid  von  oben  bis  unten  davon  gesprenkelt 
wurde.  — Daß  ich  das  Kleid  zum  ersten  Male  anhatte 
und  daß  es  nicht  waschbar  und  die  Farbe  und  das 
Material  heikel  waren,  versteht  sich  von  selbst.  Abends 
spielte  die  Kapelle  zu  Ehren  des  Mondes  und  mit  Hilfe 
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des  Klaviers  Variationen  über  das  Thema:  „Au  clair 
de  la  lune,  mon  ami  Pierrot.“ 

Also  deshalb  das  Gartenklavier. 

Heute  früh  bekomme  ich  einen  Brief  mit  der  Auf- 
schrift: „An  die  Dame,  die  gestern  im  Garten  Klavier 
gespielt  hat.“  „Erlauben  Sie  mir  Ihnen  zu  danken  für 
die  Freude,  die  Sie  mir  gestern  gemacht.  Seit  acht 
Jahren  bin  ich  krank,  seit  acht  Jahren  habe  ich  keine 
Musik  gehört.  Die  ganze  Nacht  hatte  ich  sie  im  Herzen 
und  in  den  Ohren.  Ich  habe  sie  früher  selbst  gespielt, 
aber  heute  bin  ich  zu  krank,  um  zu  wissen,  was  es 
war.  Ich  wäre  Ihnen  dankbar,  wollten  Sie  mir  den 
Namen  sagen.  Dank  im  voraus.  E.  St.“ 

Irgendeine  schwachsinnige,  extravagante  Schwär- 
merin, hätte  ich  gedacht,  wäre  nicht  ihre  Schrift.  Ich 
finde  in  diesen  gesunden,  kräftigen  Zügen  eine  seltene 
Willensstärke  und  verfeinerten  Geschmack.  Die  Buch- 
staben sind  wohlgenährt,  ohne  verwöhnt  zu  sein.  Jeder 
ist  frei,  aber  voll  von  innerem  Halt,  voll  Selbstdisziplin. 
Angenehme  Ränder  geben  dem  Brief  Übersicht  und 
Ruhe  dem  Leser.  Ich  muß  wissen,  wer  mir  schreibt, 
wissen,  wen  Beethoven  glücklich  gemacht  hat. 

Ich  lasse  mich  anmelden. 

Ich  finde  eine  Frau  von  50  Jahren  in  einem  Bett 
aus  indischer  Waschseide  und  weicher,  leichter  Woll- 
decke, eingewickelt  in  weißen  Shetland-Shawl.  Auf 
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der  Decke  ruhen  zwei  Marmorhände,  abgemagerte, 
sehr  schöne  Hände  und  im  Kissen  ein  kluges,  krankes 
Gesicht  mit  einem  der  lustigsten  Lächeln,  das  ich  je 
gesehen  habe.  Ich  setze  mich  an  das  Bett  — und  ich 
weiß,  daß  einer  mit  uns  da  saß  — einer,  den  sie  gar 
nicht  fürchtete,  sie  sprach  von  ihm,  sie  sagte:  „Sehen 
Sie,  ich  bin  jetzt  50  Jahre  alt,  er  will  mich  immer 
holen,  aber  trotzdem  ich  fast  keine  Lungen  habe,  lebe 
ich  noch“,  und  sie  freute  sich  darüber,  wie  über  einen 
guten  Witz.  Dann  sprachen  wir  von  Beethoven. 

Sie  hat  große  Augendeckel  und  darunter  braune 
Augen,  ist  lebhaft  wie  ein  Kind,  und  Humor  hat  sie 
wie  selten  jemand.  Sie  muß  lachen,  weil  ihr  Herz  so 
schlecht  ist,  und  weil  ihr  Doktor,  der  sie  mühsam 
hierhergebracht  hat,  nicht  weiß,  wie  er  sie  zurück- 
bringen soll,  und  weil  sie,  die  Lebendige,  nichts  tun 
kann  — kaum  lesen,  kaum  schreiben  — weil  ihre  großen, 
braunen  Augen  nicht  mehr  scharf  sind.  Sie  lacht  so  mild 
und  verzeihend  für  die  Beherrscher  ihres  Schicksals. 

Sie  fragt  mich:  „Wollen  Sie  die  letzte  Zeichnung 
meines  Lebens  sehen?“ 

„Ja,  bitte“  — und  sie  entwickelt  einen  Bogen  Papier, 
auf  den  sie  einen  Jünglingskopf  gezeichnet  hat,  der 
schmerzlich  lächelnd,  den  Kopf  und  die  Augen  gesenkt 
hält.— Ich  war  sprachlos  über  die  Feinheit  dieser  Zeich- 
nung, technisch  war  sie  vollendet,  mühelos  auf  das 
Zarteste  in  hundert  Tönen  modelliert.  Es  war  keine 
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Wandgemälde  aus  dem  Grab  des  Menne. 


dilettantenhafte  Feinheit,  kein  schwacher  Strich,  son- 
dern ein  gesundes  Gewebe  von  Schatten,  ohne  den 
kleinsten  Zeichenfehler,  und  wirklich,  der  Ausdruck 
war  fesselnd  und  eigenartig. 

„Das  ist  keine  Kopie?“ 

„Nein!  Nein!  Das  ist  eine  Bettphantasie,  und  finden 
Sie,  daß  er  lächelt?  Das  wollte  ich  nämlich  machen; 
ich  will  nicht,  daß  er  kummervoll  aussieht.“ 

Ich  erzähle  ihr  von  meinen  Erfahrungen  mit  Wespen, 
Käfern,  Heuschrecken,  Skorpionen,  und  siegreift  wort- 
los zu  einem  Buch,  worin  solche  Erlebnisse  von  einem 
Franzosen,  den  niemand  kennt,  beschrieben  werden 
und  das  sie,  so  gut  sie  kann,  mit  Interesse  liest. 

Und  noch  etwas  Merkwürdiges  entdecke  ich,  sie 
spricht  und  liest  Altgriechisch  mit  Genuß;  erzählt  und 
übersetzt  mir  ein  Wort  des  Sokrates  über  den  Tod, 
das  so  lustig  ist,  daß  ich  es  hier  wiedergeben  muß: 
„Die  Schwäne,  wenn  sie  spüren,  daß  sie  sterben  müssen, 
singen  am  meisten  und  lautesten  vor  Freude,  daß  sie 
sich  bald  zu  dem  Gott  begeben  werden,  dessen  Diener 
sie  sind.  Die  Menschen  aber,  weil  sie  sich  so  sehr  vor 
dem  Tode  fürchten,  verleumden  die  Schwäne  und 
sagen,  daß  sie  vor  Schmerz  singen  und  sich  ihres 
Todes  wegen  beklagen,  und  bedenken  nicht,  daß  ein 
Vogel  niemals  singt,  wenn  ihn  hungert,  friert,  oder  wenn 
er  in  Angst  ist . . . Auch  ich  will  von  diesem  Leben  in 
keiner  geringeren  Geistesverfassung  scheiden  wie  sie.“ 
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Deutsch  und  Französisch  liest  sie  wie  ihre  Mutter- 
sprache, das  Englische  — und  ist  in  beiden  Literaturen 
gut  bewandert.  Sie  hat  etwas  übermenschlich  Starkes 
in  ihrem  Wesen  und  ist  so  ehrlich,  einfach,  ohne  Prü- 
derie, wie  kleine  Kinder  sind.  Ich  will,  solange  wir  in 
Assuan  sind,  täglich  sie  besuchen.  Diese  Sterbende  ist 
für  mich  eine  Quelle  des  Frohsinns  — ich  fühle  ihre 
Stärke  und  die  meine,  und  das  macht  mich  elastisch 
und  gesprächig. 

Der  Zauber  dieser  älteren  Frau  hat  mich  ganz  ge- 
fangen genommen.  Sie  hat  zu  ihrer  Pflege  und  Be- 
dienung eine  Kammerjungfer  aus  der  Bretagne,  das  Bild 
der  Gesundheit,  mit  Wangen  voll  Blut  und  Kraft,  und  - 
dem  traurigsten  Ausdruck  vollkommener  Hoffnungs- 
losigkeit in  allen  Zügen,  denn  sie  liebt  ihre  Herrin  . . . 

Diesen  Kontrast  der  beiden  — die  Sterbende  mit  dem 
heiteren  Wesen  — die  andere  gesund  und  voll  tiefer 
Trauer,  hätte  nur  ein  Daumier  malerisch  festhalten 
können. 

Einmal  sagte  sie  mir,  Suffragetten  könnte  es  nur  in 
England  geben,  wo  Tausende  von  jungen  Männern 
das  ganze  Jahr  durch  Sport,  Reisen  und  hauptsächlich 
durch  Kolonien  abwesend  seien. 

Am  6.  März  nehme  ich  von  ihr  Abschied.  In  Luksor 
werde  ich  sie  Wiedersehen. 

Morgen  fahren  wir  an  Bord  der  „Indiana“  den  Nil 
hinauf. 
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NIL  AUFWÄRTS 


Es  gibt  nichts  Heißeres  als  warten.  Unser  Dampfer 
ist  noch  verankert;  es  wird  noch  viel  geschrien 
und  manches  gehißt.  Auf  Deck  wird  unbarmherzig 
geschnattert.  Mein  Gott,  was  sind  das  für  Leute:  schon 
eingerichtet  in  Korbsesseln,  und  immerfort  scheinen 
sie  zu  fünft  irgend  etwas  aufzusagen.  Auf  was  wir 
warten,  weiß  ich  nicht.  Nicht  daß  ich  etwa  ungeduldig 
wäre,  ich  kann  Ewigkeiten  warten. 

Auf  einmal  taucht  ein  milchweißes  Eselein  auf,  das 
auf  dem  Sand  galoppiert,  beladen  mit  vielen  Säcken 
und  einem  in  Seide  gehüllten  Mann  — unserem  Führer 
von  Assuan,  der  es  durchgesetzt  hat,  mit  uns  zu  reisen 
und  der  in  aller  Eile  seine  sieben  Sachen  gepackt  hat. 
Ich  habe  nichts  dagegen,  denn  Murad  ist  im  Gegen- 
satz zu  seinen  Kollegen  bescheiden,  schweigsam,  natur- 
undmenschenkundig,undgottlobhat  er  Kunstgeschichte 
nicht  studiert.  Er  ist  eben  bloß  Führer,  ausgezeich- 
neter Reiter  wie  alle  Araber  und  ein  geschickter  Reise- 
manager. 
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Nun  konnten  wir  die  Anker  lichten.  Das  Rad  rück- 
wärts fängt  an  brummend  mit  dem  Nil  sich  zu  balgen 
— — es  entsteht  eine  4 m hohe  Schaum-Spritz-Gischt- 
masse,  und  naturgemäß  fallen  mir  die  Verse  ein,  die 
jeder  deutsche  Schüler  sich  einprägen  muß:  „Bis  zum 
Himmel  spritzet  der  dampfende  Gischt.“ 

Ich  weiß  nur,  daß  ich  damals  „Gischt“  für  ein  als 
Reim  speziell  erfundenes  Wort  gehalten  habe. 
„Fräulein,  was  ist  Gischt?“ 

„Das  wissen  Sie  ganz  gut  selber.“ 

Ich  habe  es  nie  erfahren. 

Die  Schaumsäule  hinter  uns  ist  nicht  übel.  Man 
denkt  auch  an  den  Geysir.  — Von  diesem  Wasserfall 
onduliert  der  Nil  in  regelmäßigen,  zuerst  hohen,  harten, 
dann  weichen  Wellen,  und  wir  gleiten  weiter.  Ich 
kann  mir  gut  denken,  daß  es  den  Krokodilen  zuletzt 
ungemütlich  geworden  ist;  früher  waren  hier  welche 
zu  sehen;  — zuerst  konnten  sie  von  der  Dampfschiff- 
fahrt denken,  hier  handle  es  sich  um  ein  Elementar- 
ereignis, wie  sie  von  ihren  Urahnen  sicher  erlebt  worden, 
sind.  Dann,  als  sie  regelmäßige  Fahrpläne  dabei  be- 
obachten konnten,  beschlossen  sie,  die  Wohnung  am 
unteren  Nil  aufzugeben. 

Wie  hübsch  müßte  es  sein,  in  einem  kleinen  Boot, 
am  großen  angekettet,  auf  den  Schaumwellen  zu  tanzen. 

Wie  grün  und  immer  undurchsichtig  das  Wasser 
bleibt. 
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Wir  passieren  unter  endlosem  Schreien  die  vielen 
Schleusen,  sind  endlich  auf  dem  großen  Staubecken 
und  lassen  einen  Riesenschleusendamm,  der  eine  Brücke 
von  Ufer  zu  Ufer  bildet,  hinter  uns.  Wir  sind  auf  einem 
See,  umschiffen  einige  Inseln  — auch  Philae  grüße  ich 
noch  einmal  — und  nun  ändert  die  „Indiana“  ihr  lär- 
mendes Anfangsstadium  — die  Reise  beginnt  allen 
Ernstes,  und  ich  nehme  die  bequeme  Pose  des  Orient- 
forschers an,  wie  sie  mir  aus  Bilderbüchern  bekannt  ist. 
Ausgestreckt,  ausgebreitet  — im  Schatten,  Buch,  Papier 
und  Bleistift  bequem  erreichbar;  Augen  halb  zu.  Aber 
die  fünf  neben  mir  sind  mit  Aufsagen  noch  nicht  fertig. 
Das  geht  genau  so  hurtig  und  fröhlich  wie  vorher! 
Vier  Herren,  eine  Dame.  Ich  lege  mich  ganz  zurück 
und  erforsche  das  Firmament. 

1 40  Störche  sehen  auf  uns  herab.  Sie  kreisen  trichter- 
förmig wie  in  einer  Ballettfigur.  Die  Nahen  sehen 
schwarz,  die  Fernen  grau  aus,  dann  drehen  sie  sich  und 
die  Schwarzen  werden  heller.  Nun  aber  blendet  es 
mich  so  sehr,  daß  ich  die  Augen  schließen  muß. 

Ha,  wie  man  hungrig  wird  auf  solch  einem  Dampfer 
— namentlich  wenn  meine  Nase  mit  Recht  behauptet, 
daß  der  italienische  Koch  risotto  al  sugo  di  carne  con 
formaggio  vorbereitet.  — Dieses  himmlische  Gericht 
bekamen  wir  nachher  unter  dem  Namen  Riz  ä la  finan- 
ciere,  gefolgt  von  anderen  Speisen  mit  französischen 
Courtisanen-  und  Ministernamen;  bei  Ritz  will  ich  es 
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mir  gefallen  lassen.  Da  ist  noch  Sinn  dabei.  Aber  hier, 
wieviel  appetitlicher  würde  es  sich  ausnehmen,  wollte 
man  die  Speisen  brav  beim  Namen  nennen  und  auf 
Garnierungen  verzichten. 

Unser  Speisesaal  ist  klein  und  hat  Platz  für  etwa 
24  Menschen.  Wir  sind  zum  Glück  nur  die  Hälfte.  Wir, 
die  vier  Redseligen  — bei  dieser  Gelegenheit  muß  ich 
bemerken,  daß  die  Frau  90%  des  Geredeten  selbst 
übernimmt  und  daß  die  Sprache  die  czechische  ist,  — 
eine  englische  Familie  und  ein  Menschenpaar  in  den 
besten  Jahren  aus  Berlin. 

Die  alte  weißhaarige  Engländerin  sagt  eben  von  sich 
— sie  würde  überall  für  die  Königin  von  Rumänien 
gehalten.  Sie  trägt  einen  schwarzen  und  darüber  einen 
gewöhnlichen  Zwicker,  und  außerdem  hält  sie  in  einer 
Hand  ein  Lorgnon  mit  doppelten  Gläsern,  die  wie 
zwei  offene  Flügel  rechts  und  links  vom  Schildpatt- 
griff  stehen.  Dieses  legt  sie  mit  kindlich  unbewußter 
Geste  so  auf  den  Mund,  daß  rechts  und  links  die  zwei 
Augengläser  starren.  Lange,  lange  bleibt  sie  in  dieser 
sinnigen  Pose  unter  den  8 Gläsern,  der  Mund  öffnet 
sich  unter  dem  Druck  des  Schildpattgriffes,  und  immer 
noch  ruht  ihr  Blick  durch  den  doppelten  Zwicker  auf 
etwas  rein  Geistigem  natürlich,  denn  sie  sieht  nichts  als 
Gedanken.  — Ihr  Mund  gleicht  jetzt  dem  Schlitz  einer 
Sparbüchse.  Nun  schließt  sie  ihn,  und  fängt  dabei 
mit  den  Ecken  an. 
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O diese  Mundwinkel,  — die  man  auswindet  wie  ein 
Wäschestück,  halb  Lächeln,  halb  Sicherheitsschloß, 
— das  einen  wertvollen  Schrein  verschließt.  Der  Königin 
dünkt  ihr  Schrein  sicher  als  der  Wertvollste  des  ganzen 
Schiffes.  Die  Mundwinkel  sind  so  rechte  Schlupf- 
winkel für  allerlei  Bosheit,  kleinste  Selbstsucht  und 
dümmsten  Eigensinn. 

Ihren  Augen  erlaubt  die  Königin  eine  jugendfrische 
Serenität,  als  hätte  ihre  Besitzerin  das  alleinige  Mono- 
pol für  Reinheit,  Lebensfreude  und  Weisheit.  Sie  hat 
allerdings  Zeit  gehabt,  für  die  geringsten  Betätigungen 
ein  System  anzunehmen.  Ich  sehe  das  an  der  Art,  wie 
sie  sich  der  Sonne  und  dem  Wind,  den  Kellnern  und 
der  Natur  gegenüber  benimmt.  Die  fünf  Dinge,  die 
sie  benötigt,  vergißt  sie  niemals,  und  sie  hat  auch  ent- 
deckt, wie  praktisch  es  ist,  die  Hände  frei  zu  haben; 
dafür  nimmt  sie,  wenn  sie  damit  nicht  schreibt,  ihren 
Füllfederhalter  (natürlich  keinen  Bleistift)  quer  in  den 
Sparbüchsenmund  und  ordnet  herzig-unbewußt  ihre 
Papiere  am  Tisch.  — Sie  weiß  ganz  genau,  daß  sie  wie 
ein  1 3 jähriges  Schulmädchen  aussieht;  „das  mache 
ich  eben  so.“ 

Sie  hat  maschinengeschriebene  Korrekturbogen  vor 
sich. 

Die  Wonne! 

Wenn  ich  nur  einen  einzigen  Satz  daraus  lesen 
könnte. 
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Ich  bin  sicher,  sie  weiß  vom  Schiff  genau  Lee,  Back- 
bord, Takelage,  Achterdeck,  Heck  — und  schriebe 
von  einer  Bö,  wenn  sie  es  sich  auf  dem  Nil  gestatten 
dürfte. 

Ich  kann  sehen,  wie  sie  Augenblicke  trockenster 
Unfruchtbarkeit  zu  erdulden  hat.  Ihre  „mit  einem  ein- 
fachen Achatring  geschmückte  Rechte“  drückt  sie 
verzweifelt  an  die  Schläfe  und  späht  auf  das  Ufer.  — 
Ha  — da  wären  sie  ja,  die  malerischen  Wassermühlen, 
Schadufs  genannt;  da  ließe  sich  so  schön  sagen,  daß 
schon  zu  Pharaos  Zeit  (natürlich  im  Singular)  diese 
Bewässerung  . . . Nein,  heute  wird  es  nichts.  Sie  steht 
auf  und  begibt  sich  zu  den  übrigen  Mitgliedern  ihrer 
Truppe.  Die  Königin,  die  alle  Systeme  beherrscht,  hat 
sich  für  ihren  Gang,  für  ihre  Aussprache  und  für  die 
allgemeine  Haltung  ein  Mittelding  zwischen  Mutter, 
Gattin,  Junggesellin,  Geliebten  und  unschuldigem  Säug- 
ling angeeignet.  Man  sieht,  wie  stark  die  übrigen 
Familienmitglieder  von  der  reichen  Größe,  der  tiefen 
Lebensweisheit  und  von  der  Tatsache  der  echten  Druck- 
bogen beeinflußt  sind. 

Eine  magere,  fliegenab  wedelnde  Nichte  schreibt  ganz 
prosaische  Ansichtskarten. 

„Let  me  see  who  it  is“,  sagt  die  Tante,  denn  sie 
wird  ihren  Namen  — das  Autograph  — nicht  überall 
hinsetzen. 

„Oh  yes!  of  course,  I will  write  too.“ 
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Der  blinde  Harfenspieler  aus  dem  Grab  des  Nacht,  Theben-Westufer. 


Sie  schreibt  sicher  doch  von  den  Wassermühlen  oder 
„auf  dem  Vater  Nil“  — oder  „unter  dem  südlichen 
Kreuz“. 

Ich  sehe  gern  unserer  nubischen  Mannschaft  zu,  schmal- 
hüftig und  flachleibig,  dabei  breitschultrig  sind  die 
Jungen  — ihre  blutroten  Sweater  hängen  in  losen  Falten 
fast  bis  zum  Knie  herunter.  Die  Maschen  sind  nie  ge- 
dehnt worden  durch  das  Einzwängen  von  strammen 
Brustkörben.  Man  sieht  bei  der  geringsten  Bewegung 
das  Mitarbeiten  der  Rückenmuskeln,  die  hervorspringen, 
das  Rückgrat  flach  dazwischen  lassend.  Wenn  sie  sitzen, 
so  wölben  sich  die  Rücken  sanft  unter  dem  Maschen- 
gewebe. — Leib,  Magen  und  Brust  biegen  sich  genau 
mit  dem  Rücken  parallel.  — Der  Pilot  bleibt  stunden- 
lang am  Steuer,  auf  einem  türkisblauen  Holzschemel 
sitzend,  ein  Bein  hoch,  den  Fuß  auf  dem  Sitz,  das 
andere  Bein  am  Boden.  Sein  turbanumwickelter  Kopf 
mit  den  unrasierten  weißen  Stoppeln  ragt  in  den  Himmel, 
während  der  Nil  in  weißgrünen  Dreiecken  zwischen 
den  Armen  und  dem  Steuerrad  schimmert.  Die  Ufer- 
berge, rohseiden  und  aprikosenfarben,  treffen  an  den 
Hals  und  die  Schultern,  und  das  Steuerrad  legt  auf  all 
diese  Töne  eine  scharf  abgegrenzte  schwarze  Form. 

Der  Rais  (Steuermann)  trägt  ein  sehr  dunkelblaues 
Oberkleid  auf  schwarz  weißgestreiftem  Untergewand. 
Er  bewegt  den  Körper  nicht  — nur  seine  Hände  er- 
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greifen  die  Messingdornen  des  Steuerrades.  Es  ist  so 
etwas  schönes,  wenn  die  Hand  den  Griff  fest  umschlingt, 
ihn  drehend  an  sich  reißt  und  träge  darauf  ruht,  bis 
eine  neue  Drehung  nötig  wird.  Die  Hand  vergreift 
sich  nie. 

Der  Mann  entfernt  sich  nur  ungern;  wenn  er  wieder- 
kommt, überläßt  ihm  sein  Ersatzmann  hastig  den  T ürkis- 
schemel.  Er  dominiert  die  anderen  durch  sein  Schweigen 
und  sein  Alter.  Er  soll  der  beste  Lotse  der  Gesellschaft 
sein  und  den  tückischen  Nil  kennen  wie  keiner. 

Wie  ein  Film  rollt  sich  langsam  unter  dem  Rhyth- 
mus des  Schaufelrades  die  Uferlandschaft  ab.  Es  ist 
kaum  eine  Landschaft;  nur  weißer  Sand  mit  grüner 
Garnierung,  aber  nicht  immer.  Es  gibt  endlose  Strecken, 
auf  denen  es  dem  Nil  nicht  gelungen  ist,  seinen  kost- 
baren Lehm  abzusetzen,  da  ist  bloß  Sand  und  Stein. 
Wären  nicht  die  schweren  weißen  Adler,  die  sich  um 
irgendwelchen  an-  und  aufgeschwemmten  „Leichen- 
schmaus“ malerisch  gruppierten  oder  ab  und  zu  ein 
langbeiniger,  kurzschössiger  Wasservogel  mit  und  ohne 
Kopfschmuck,  so  hätte  man  ein  Gefühl  von  ewigem 
toten  Einerlei.  In  Wirklichkeit  aber  beherrscht  mich 
ein  geheimnisvolles  Wissen  von  „hier  wird  gelebt;  hier 
wird  gewartet“. 

Mit  der  größten  Spannung  durchforsche  ich  die 
Ufer,  suche  Überraschungen  unter  den  Felsblöcken 
und  kann  kaum  die  Umschiffung  eines  Nilkaps  er- 
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warten.  Irgendeine  Überraschung  gibt  es  immer,  und 
wenn  es  bloß  die  ist,  daß  wir  unerwartet  an  saftigem 
Weizen  oder  fast  meterhoher  Luzerne  vorbeifahren. 
Man  hat  nur  immer  Angst,  daß  diese  köstlichen,  mit 
Dattelbäumen  bewachsenen  Oasen  vom  steigenden 
Wasser  verschlungen  werden.  Ich  möchte  den  Saaten 
zurufen:  „Eilt  euch  zur  Reife,  ich  kann  es  euch  noch 
nicht  sagen,  aber  ich  weiß  etwas  Böses  vom  Nil.“ 
„For  jede  durch  die  Stauwerke  valone  Palme  zahlt 
der  Staat’n  Fund,“  höre  ich  den  Berliner  seiner  Frau 
erklären,  „und  ist  der  Nillauf  überall  fertig  geregelt, 
so  werden  wir  erst  sehen,  um  wieviel  breiter  der  Streifen 
fruchtbaren  Landes  seine  Ufer  schmücken  wird.  In 
absehbarer  Zeit  müßte  er  — zu  Gold  verwandelt  — so- 
zusagen dem  Staat  direkt  in  die  Taschen  münden.“ 
Ein  schönes  Bild,  zumal  wenn  sich  der  Goldstrom 

wiederum  über  das  Land  zurückergießen  wollte! 

Der  kleine  Dampfer  hat  seinen  Zauber.  Auf  der 
Rückreise  von  Assuan  nach  Kairo  werden  wir  seine 
letzte  Heimfahrt  für  dieses  Jahr  benützen  und  — seine 
einzigen  Passagiere  sein  . . . Aber  auch  heute  ist  das 
Leben  voller  Heimlichkeiten.  Ich  sitze  in  meiner  engen 
Kabine.  Ich  habe  ein  winziges  Fenster  mit  winzigem 
Laden,  und  mein  Bett  ist  wie  ein  Sarg,  bloß  sehr  weich 
und  sehr  lang.  Ich  habe  kein  Bett  über  mir,  weiße 
Wände,  weiße  Decke  und  einen  Waschtisch,  der  sich 
auf  allen  Seiten  öffnet.  In  dieser  Kabine  kann  ich 


spielen:  „Junges  Mädchen  im  Kämmerlein  bei  Sonnen- 
aufgang“ oder  „Der  einsame  Dichter  im  Gasthof  zum 
grünen  Walfisch“  (mit  einem  Felleisen)  oder  „Schwester 
Gertraud  in  der  Zelle“. 

Merkwürdig,  ich  spiele  nie  „Altes  Mütterlein  am 
Spinnrad“. 

Das  Fenster  ist  zu  meiner  Linken  so  angebracht, 
daß  ich,  bequem  ruhend,  die  Nil  wogen  daran  vorbei- 
rollen sehe.  Mein  Zimmer  ist  ein  köstlicher  Rahmen, 
der  mich  allein  in  dieses  Zauberland  trägt  und  mich 
von  anderen  Menschen  und  Dingen  abschließt.  Am 
Kopfende  habe  ich  eine  elektrische  Milchbirne,  die 
mir  meine  allabendlichen  Lesestunden  erhellen  wird. 

Ein  abgehackter  Rhythmus  schlägt  an  mein  Ohr, 
immer  derselbe  bestimmt  abgesetzte  — zuerst  zwei 
gleiche,  dann  vier  doppelt  so  schnelle,  dann  zwei  gleiche, 
dann  wieder  die  vier  schnelleren  Schläge.  Es  klingt  dumpf 
und  warm  — nicht  schmetternd.  Unten  am  Kiel  sitzt 
ein  1 4-jähriger  nubischer  Bursch  auf  seinen  verschränkten 
Beinen  und  hält  unter  dem  Arm  eine  bauchige  Ton- 
vase, deren  HalsöfFnung  verstopft,  — deren  unterster 
Teil  aber  durch  eine  straff  gespannte  Schafsblase 
trommelartig  ersetzt  ist.  Auf  diese  seltsam  klingende 
Trommel  schlägt  er  abwechselnd  mit  den  Händen, 
deren  eisenharte  Fingerspitzen,  zu  einem  Büschel  ver- 
eint, die  subtilsten  Tonstärken  erzielen.  Um  ihn  herum 
sitzen  die  Matrosen  in  ihren  losen  roten  Sweatern  und 
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kurzen  leinenen  blauen  Rockhosen,  die  langen  Hälse 
tragen  den  lavendelblau  umwickelten  Kopf,  der  sich 
leicht  neigt,  ohne  die  feine  Linie  zum  Kinn  zu  zer- 
stören. — Der  Bub  schlägt  unentwegt  seine  Trommel 
weiter  und  singt  dazu  in  unendlicher  Melodie  etwas, 
das  sich  meiner  V orstellung  vom  Schrei  nach  dem  Kinde 
nähert.  Auf  einmal  stehen  zwei  schlanke  Burschen 
auf  — stellen  sich  in  dem  kaum  i m großen  Kreis  ein- 
ander gegenüber  auf  und  beginnen,  sich  nach  vorn  und 
rückwärts  schwingend,  auf  den  nahe  zusammenge- 
stellten Sohlen  auf  und  ab  zu  rutschen.  Jede  Bewegung 
kommt  haarscharf  auf  je  V4  Takt.  — Wie  neugeölte 
Maschinenteile  gehen  sie  auf  dem  kleinen  Feld  hin  und 
her.  Von  oben  sieht  es  aus,  als  tanzten  sie  am  Rande 
eines  überschäumenden  Champagnerglases,  — so  schmal 
sieht  der  Kiel  auf  dem  Wasser  aus.  Er  schiebt  sich  leise 
weiter,  und  zwei  Schaumkämme  entspringen  seiner 

Der  kleine  Musikant,  mit  zusammengezogenen 
Brauen,  wenn  er  hoch  singen  muß,  läßt  nicht  eine  Se- 
kunde im  Tempo  nach  — tum,  tum,  tumtumtumtum, 
tumtum. 

Es  wird  dunkler,  der  Nil  wird  glätter,  der  Rhyth- 
mus weicht  keinen  Schritt.  Wir  werfen  den  Leuten 
Silberstücke  herunter.  — Als  Dank  braust  der  kleine 
Trommler  in  ein  Forte,  ohne  sein  Tempo  zu  ver- 
ändern. Auf  die  Endnote  der  Sechzehntel  macht  er 
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gern  ein  marcato  und  einen  staccato-Luftsprung  mit 
der  Hand,  ehe  er  liebevoll  fast,  wieder  die  zwei  achtel 
Noten  anstimmt. 

Nun  müssen  Musikanten  und  Tänzer  zwei  Lotsen 
Platz  machen,  die  mit  langen  Stangen  den  Nil  sondieren 

— denn  das  W asser  ist  seichter.  Sie  biegen  ihre  Schlangen- 
rücken soweit  sie  können  und  pflanzen  die  Stange  ein 
und  beginnen  von  neuem,  wenn  sie  sich  aufgerichtet 
haben,  erst  der  eine,  dann  der  andere.  — Der  Kiel  rutscht 
dazwischen. 

Der  erste  Abend  auf  dem  Nil.  — Das  erste  Anlegen. 

— Wie  war  dieser  Tag  kurz. 

Die  Tempel,  die  wir  besucht  haben,  sind  weit  hinter 
uns  und  werden  sich  nach  uns  für  die  Cookboote  auf- 
tun. — Die  Eingeborenen  werden  dieselben  Götterlein 
und  Skarabäen,  die  vielleicht  in  Cadinen  gemacht 
werden,  zum  Kaufe  anbieten,  — die  kleinen  Nubier 
werden  ihr  gespanntes,  schwarzes  Bäuchlein  genau  so 
herausstrecken,  wie  sie  es  uns  zu  Ehren  taten,  und  die 
Frauen,  die  sich  die  Lippen  mit  Heidelbeeren  oder  Tinte 
subkutan  färben,  werden  genau  dieselben  Lachkrämpfe 
bekommen,  wenn  sie  die  Touristen  beim  Stolpern  über 
die  Steinbrüche  beobachten  werden,  die  am  Dorf  vor- 
bei zum  Tempel  von  Bet  el  Wali  und  Kaläbsche  führen. 

Wir  landen  vor  Dakke  — es  ist  schon  tiefdunkel,  — 
in  1V2  Stunden  soll  der  Mond  aufgehen.  Im  Nu  waren 
die  Pflöcke  in  den  Sand  gesteckt  und  daran  die  Seile 
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befestigt,  die  unsere  „Indiana“  heute  nacht  halten 
müssen.  — Die  Luft  ist  lau,  der  Tempel  steht  ganz 
nah  in  gleicher  Richtung  wie  der  Fluß.  Wir  waten 
durch  den  tiefen  Sand  mit  Windlichtern  bewaffnet.  — 
Der  Tempel  ist  nicht  bedacht,  der  Sternenhimmel  sieht 
hinein,  und  die  Steine  sind  noch  voll  von  der  Wärme 
des  Tages.  Wir  besteigen  die  innere  Treppe  des  Pylons, 
die  uns  auf  eine  schmale,  kaum  berampte  Plattform 
führt.  Ich  lege  mich  gerade  unter  die  Milchstraße  und 
horche.  — Der  Nil  macht  keinen  Lärm,  — hier  gibt 
es  auch  keine  Abendglocken,  — ich  höre  die  Sterne 
knistern  und  sehe,  wie  einige  von  ihnen  am  Himmel 
wackeln.  Mein  Platz  ist  schmal  — die  Rampe  nicht 
hoch  aber  breit  — ich  blicke  in  die  kohlschwarzen 
Tempelhallen  hinunter  . . . 

Kein  Laut,  — der  tanzende  und  harfenspielende  Gott 
Bes,  offenbar  ein  Vorläufer  König  Davids,  schweigt 
ebenso  wie  alle  übrigen  Götter,  denen  Könige  opfern. 
Sie  sind  die  Störung  in  der  Winterzeit  gewöhnt  — ge- 
opfert wird  nicht  mehr  — allenfalls  herablassend  an- 
erkannt. 

Murad  erzählt  Diebesgeschichten  — wie  Spitzbuben 
in  eine  Moschee  gedrungen  sind  und  einen  Teppich 
forttragen  wollten,  einen  ganz  kleinen  Teppich.  Sie 
waren  von  einer  Engländerin  bezahlt  gewesen,  aber  sie 
seien  erwischt  worden  und  die  Engländerin  aus  Ägypten 
entflohen  — und  eine  andere  Geschichte  — wie  in  einer 
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Stadt  fast  täglich  die  kostbarsten  Sachen  aus  Moscheen 
und  Privathäusern  verschwunden  seien,  und  niemand 
eine  Ahnung  gehabt  hätte,  wer  die  Diebe  sein  konnten. 
Endlich  hätte  man  einen  erwischt.  Es  war  ein  Ge- 
fängnisaufseher, der  seine  Kameraden  nannte,  nämlich 
den  Direktor  und  die  übrigen  Angestellten. 

Im  Osten  kommen  helle  Wolken.  — Der  Nil  taucht 
weißlich  aus  dem  Dunkel  hervor.  Da  fängt  es  im  Turm, 
gegenüber  dem  unseren,  an  zu  lachen,  zu  schmettern 
— und  die  czechische  Familie  mit  der  Königin  von 
Rumänien  taucht  oben  auf. 

„Also  bitte,  wo  ist  südliches  Kreuz?“ 

„Aber  das  sieht  man  erst  um  3 Uhr  früh.“ 

„O  jemine,  da  schlaf  ich  ja  den  Schlaf  des  Ge- 
rechten.“ — 

„Hier  meine  Herrschaften,  haben  sie  die  Milchstraße. 
3000000  Billionen  Hektoliter  Milch,  wenn  ich  denk, 
daß  die  Kühe  bloß  8 Liter  geben,  wenn’s  gut  geht!!“ 

„A  — geh  — die  ganze  Poesie  nimmt  er  uns!“  — 
und  dann  kommt  es  wieder  — nejerszimajetotaitamtam- 
hodlotoyetnoekscschnyetnopojwejdlezimnejeczowikla- 
dopantojtaktai .“ 

Der  Mond  soll  erst  in  3/4  Stunden  aufgehen  — ich 
erwarte  ihn  lieber  in  meiner  Kabine.  Ich  habe  das 
Idiom  nun  volle  16  Stunden  hintereinander  hören 
müssen.  Ich  weiß  nicht,  welcher  der  drei  Männer  ihr 
Mann  ist.  Zuerst  glaubte  ich,  es  wäre  der,  der  im 
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Korbstuhl  schlief  mit  unschuldsvollem  Kinderausdruck. 
— Sie  schliefen  aber  der  Reihe  nach.  — Es  war  schwer 
festzustellen.  Keiner  widersprach  ihr  je,  sie  hielt  ihre 
Monologe  und  wurde,  ebenfalls  der  Reihe  nach,  durch 
jeden  ihrer  drei  Begleiter  mit  Beifallsnicken  unterstützt. 

Solange  der  Mond  nicht  scheint,  ist  das  Wasser  um 
die  „Indiana“  schwarz  wie  Tinte,  und  es  schwimmen 
allerlei  kleine  Ungeheuer,  wie  Eierschalen  und  Biliner- 
flaschen  darauf  umher,  von  der  Strömung  trotz  Wider- 
strebens sanft  hinweg  gezogen. 

Den  Koch  höre  ich  aufatmen  — was  mit  einem  O 
Dio,  Dio,  Dio,  Dio,  Dio  beginnt.  Seine  Küche  ist  eng 
und  heiß.  Er  erkocht  sich  stromauf  und  stromabwärts 
während  der  ägyptischen  Saison  sein  Familienleben, 
das  er  in  Kairo  führt.  Mit  unverkennbarer  Genialität 
versteht  er  es,  den  Zauber  einer  guten  Hausmanns- 
Nudelsuppe  mit  dem  raffinierten  einer  Mailänder 
Casserolefleischspeise  zu  vereinen  — und  süße  Speisen 
macht  er  ohne  Backpulver,  ohne  Sirup,  ohne  Zucker- 
ersatz, ohne  Fruchtkonserven,  kurz,  ohne  diese  lieblichen 
Schweinereien,  die  so  unverlockend  auf  Servietten  zittern 
im  Kreise  von  zweifelhaftem  Back-  und  Klebwerk. 

Unangenehm  der  Hitze  und  einiger  Fliegen  wegen 
waren  nur  die  Stunden  von  12  bis  4 Uhr.  Ich  sage 
einiger  Fliegen;  es  waren  wirklich  nicht  viele;  aber  sie 
waren  stark,  überlegen  in  jeder  Weise.  Es  waren  dünne 
Fliegen  — sehr  wachsame,  die  nicht  in  Fallen  gehen 
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und  sich  sehr  schwer  fangen,  geschweige  denn  erschlagen 
lassen. 

Die  Schiffsgesellschaft  saß  schweifwedelnd  da; 
namentlich  zwei  Fliegen  haben  es  auf  mich  abgesehen; 
sie  sind  beide  nervös  — die  eine  konnte  ich  zwischen 
zwei  Blättern  von  „Anna  Karenina“  mit  einem  kräftigen, 
plötzlichen  Ruck  zermalmen ; die  andere  fing  ich  mit 
der  Hand  und  sperrte  sie  in  eine  leere  Zündholzschachtel, 
die  ich  in  Dakke  an  Land  warf,  wo  Schachtel  und  In- 
halt Liebhaber  finden  werden. 

Aber  jetzt  gibt  es  keine  Fliegen,  jetzt  ist  alles  still 
und  frisch,  bloß  die  Maschine  muß  noch  Licht  er- 
zeugen, aber  um  1 1 Uhr  ist  Polizeistunde,  da  wird 
meine  Milchbirne  sanft  entschlummern.  — Dann  wird 
der  Mond  seine  Milchscheibe  leuchten  lassen  und  durch 
das  Fenster  Schwester  Gertrauds  Stübchen  erhellen. 
Auf  dem  Nil  schläft  sich’s  wunderbar,  und  ehe  es  noch 
im  Osten  graut,  sitze  ich  schon  an  meinem  Fenster 
und  schau  heraus  wie  ein  Hund  aus  der  Hütte,  das 
Kinn  an  den  Holzrahmen  gestützt.  — Nur  die  Augen 
dürfen  sich  bewegen.  Aber  noch  ehe  die  Sonne  selbst 
erscheint,  liege  ich  wieder  und  träume  meinen  zweiten 
Traum;  der  erste  kommt  wie  er  will,  den  zweiten  habe 
ich  in  der  Hand. 

Die  „Königin  von  Rumänien“  sitzt  auf  Deck  und 
sucht  sich  aus  einer  Sammlung  des  Schiffsdragomans 
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die  schönsten  Skarabäen  aus.  Frau  Schneebaum  stützt 
sich  mit  dem  kurzen  Arm  auf  die  Tischplatte  und 
sammelt  auch.  Herr  Schneebaum  gibt  ehrlich  zu,  daß 
er  es  nicht  versteht. 

Antiquitäten,  Raritäten,  Kunstgegenstände.  — 

Ich  sammle  Stiche  (etwas  altmodisch  schon),  und 
ich  „Chinesisches“  (reizende  Spezifizierung),  ich  habe 
die  Teppichkrankheit  (leider  nicht  tödlich),  ich  sammle 
Poterien  (wohin  führt  das  . . .),  ich  sammle  Miniaturen 
(es  hat  sich  noch  niemand  gefunden,  der  nur  Kolosse 
sammelt). 

Ich  möchte  die  mondänen  Sammler  und  Sammle- 
rinnen der  Reihe  nach  fragen : Wie  ist  eine  Katze  ? Wie 
läuft  die  Linie  ihres  Rückens?  Wie  sind  ihre  Wangen? 
Wie  geht  sie?  Wo  ist  sie  hoch?  Wo  ist  sie  schmal? 

Niemand  wüßte  es!  Natürlich!  — Pardon,  Ihr  könnt 
ja  nicht  wissen,  wie  Katzen  sind.  — Also  etwas  anderes: 

„Beschreibt  mir  die  Blumen,  die  ich  nennen  werde 
— Jeder  Salon  hat  doch  Blumen  — man  hat  eben  Blumen 
in  der  Wohnung  — zwar  sieht  man  sie  nie  an  — man 
hält  aber  trotzdem  darauf  — es  muß  stets  die  Blume 
sein,  die  jetzt  als  Neuheit  gezogen  wird.  Alte  Blumen 
werden  von  Damen  neu  erfunden.  Man  kann  sicher 
sein,  mit  der  Blume  sieht  ein  Salon  etwas  gleich.  Also, 
beschreibt  mir  ein  Ding,  das  sich  stündlich  in  Euren 
Linsen  spiegelt.  Das  wenigstens  müßt  Ihr  charakte- 
risieren können:  Die  Rose?“ 
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— Der  Duft  der  Rose  . . . ihre  Farbe  . . . die  Dor- 
nen . . . — 

— Und  die  Nelke?  — 

— Der  Duft  der  Nelke  und  ...  ja  auch  ihre  Farbe.— 

— Das  Maiglöckchen?  — 

— O,  der  Duft!  — 

— Aber  müßte  man  da  nicht  alle  drei  miteinander 
verwechseln?  Ihr  seht  keine  speziellen  Merkmale! 
Etwas  anderes!  Was  wißt  ihr  vom  Mistkäfer?  — 

Alle  unisono:  — O Pfui!  — 

— Sonst  nichts?  wie  ist  er  gebaut?  beschreibt  mir 
das!  . . . wie  wachsen  seine  Schenkel  an?  Wie  ist  die 
Rundung  der  harten  Flügel? 

— Das  können  wir  doch  nicht  wissen.  Haben  wir 
etwa  Zeit  dazu?  — 

— Nein,  heute  nicht,  aber  als  ihr  Kinder  wäret  — 
da  hättet  ihr  Zeit  gefunden,  wenn  ihr  Interesse  gehabt 
hättet.  Die  Natur  zu  bewundern  als  Kind  wäre  früh- 
reif, aber  sie  aufnehmen  auf  die  Platten  eures  schönen 
Gehirnapparates  — das  hättet  Ihr  gekonnt  — , jedes 
Detail  aufnehmen,  jede  Rundung,  das  Angewachsene, 
die  Art,  wie  Teile  am  Ganzen  hängen,  das  Gefühl  für 
Gewicht  — das  Gestreifte,  Gerillte,  Schräge  — das  Will- 
kürliche, das  Systematische,  das  Harte  und  vor  allem 
die  Reminiszenzen:  Natur,  — dort:  auf  der  Libelle  hast 
du  dem  Perlmutter  etwas  gestohlen  — Maikäfer,  dein 
Körperende  gleicht  meiner  Schreibfeder.  Maiglöckchen 
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verzeih,  — aber  du  trägst  Höschenspitzen,  — graublauer 
Kieselstein  — du  bist  ein  Stück  Wolkenhimmel,  — 
Fabrikrauch  auf  dem  Abendhimmel,  wie  ein  schwarzes 
Samtband  auf  lichter  Seide  bist  du  — all  das  hättet  Ihr 
aufnehmen  können.  — Aufnehmen,  — beherbergen 
— vermehren  — und  daran  Euch  emporkultivieren 
können.  — Statt  dessen  höre  ich  Euch  sagen:  Rauch? 
Schön?  — Pfui!  — etwas  Häßliches  kann  nicht  schön 
sein!  Ich  sage  ja  nicht;  „Riechen  Sie  den  Rauch“ 
oder  „Stellen  Sie  sich  in  weißer  Toilette  darunter“  — , 
sondern  — „Sehen  Sie  sich  ihn  doch  an!  Pfui ! — was 
Pfui?  Der  Mistkäfer  ist  auch  Pfui.  — Was  müssen 
denn  gerade  Sie  eine  Skarabäensammlung  haben? 
„Weil  die  Skarabäen  sehr  interessant  sind.“ 
„Warum?  Sie  kennen  ja  weder  die  Schriftzeichen 
noch  die  Käfer.“ 

„Aber  wenn  sie  echt  sind,  sind  sie  sehr  wertvoll.“ 
„Sie  — aber,  wenn  Sie  allein  sind,  kaufen  nur  imi- 
tierte.“ 

„Weil  ich  persönlich  sie  nicht  unterscheiden  kann.“ 
„Weshalb  denn  kaufen  Sie  sich  nicht  einen  richtig- 
gehenden Mistkäfer,  wo  die  Imitation  ausgeschlossen 
ist?  — “ 

„Pfui!“ 

„Pfui  über  Ihre  Skarabäen,  ich  weiß  immer  noch 
nicht,  warum  Sie  welche  kaufen.“ 

„Weil  sie  sehr  hübsch  sind.“ 


6 1 


„Was  ist  hübsch  daran?“ 

„Die  Farbe“  (der  Duft  fehlt). 

„Aber  wegen  der  Farbe  allein  könnten  Sie  sich  eine 
Bohnensammlung  anlegen.  Es  gibt  nichts  Entzücken- 
deres als  Bohnen,  — grüne  gibt  es,  gelbe,  graue,  mar- 
morierte, glasierte,  schattierte;  sie  haben  Punkte,  sind 
hübsch  geformt,  sauber,  echt  — Sie  können  sie  selbst 
mit  Sicherheit  erkennen  . . . Die  imitierten  Skarabäen 
haben  auch  schöne  Farben  — weshalb  ärgern  Sie  sich, 
daß  sie  falsch  sind?  Weshalb  haben  Sie  jetzt  keine 
Freude  daran?  Sie  hatten  sie  doch  beim  Kaufen.  Die 
Steine  sind  die  gleichen.  — Wo  ist  die  Änderung?  In 
Ihrem  Bewußtsein  und  in  Ihrem  Portemonnaie! 
Sie  haben  also  nicht  mit  Liebe  und  mit  der  absoluten 
Sicherheit  der  Liebe,  sondern  mit  Gedanken  und 
Geld  gekauft  ...  Es  ist  also  ganz  in  der  Ordnung, 
daß  Sie  darin,  worin  Sie  gesündigt  haben,  bestraft  wur- 
den. — Sie  dürfen  gar  keine  echten  Skarabäen  haben, 
da  sie  weder  die  echten  lebenden,  noch  die  durch  die 
Kunst  verklärten,  noch  die  falschen  voneinander  unter- 
scheiden. Können  Sie  sich  einen  Blinden  vorstellen, 
der  Stiche  sammelt?“ 

Ais  wir  zum  Besuch  des  Tempels  Es-Sebüa  anlegten, 
kamen  uns  von  weitem  drei  gelbe  Hunde  zugelaufen, 
die  wie  Schakale  aussahen.  Sie  kennen  genau  die  Tage, 
an  denen  Schiffe  zu  erwarten  sind,  und  leben  von  den 


62 


milden  Gaben,  die  die  Passagiere  ihnen  spenden.  Die 
Hunde  tauchen  sogar,  wenn  es  nötig  ist. 

Es  wäre  ungerecht  für  die  Tempel  von  Kaläbsche 
und  Dakke,  wollte  ich  von  dem  hiesigen  mehr  be- 
richten, als  von  jenen,  und  doppelt  ungerecht  für  den 
Felsentempel  von  Kaläbsche,  wo  ich  eine  so  genuß- 
reiche Stunde  in  Versunkenheit  vor  den  realistischen 
Tierreliefs  verbracht  hatte. 

Zwei  Motive  kehren  in  all  den  Tempeln  wieder: 
Opfer  und  Kriege,  — also  Angst  und  Mut.  Links  wer- 
den immer  die  Kämpfe  gegen  den  stumpfnasigen  und 
dicklippigen  Feind  — rechts  gegen  Libyer  und  Syrer 
mit  semitischen  Profilen  dargestellt.  Die  opfernden 
Könige  bringen  Früchte,  Wein,  Tiere  dar  : die  Gott- 
heiten sind  kalt,  doch  huldvoll.  Die  Könige  verrichten 
das  Köpfen  ihrer  Feinde  eigenhändig  in  zwei  Griffen: 
Die  Linke  packt  den  Feind  beim  Schopf  — die  Rechte 
schwingt  die  Keule.  Der  Rebell  hat  die  Arme  ge- 
fesselt. 

Die  Hallen  sind  bis  oben  von  diesen  Reliefs  bedeckt. 
In  Es-Sebüa  führt  eine  Sphinxenallee  zum  Tempel. 
Sandsteinblöcke  von  feinen  Reliefs  geschmückt,  die 
meist  gefangene  Krieger  darstellen,  bilden  einen  Sockel 
für  die  Sphinxe.  Diese  Nichtneger  haben  einen  eigen- 
artig sympathischen,  fast  europäischen  Typus  — Knebel- 
bart — feine,  langgezogene  Adlernasen ; — sie  knien  einer 
hinter  dem  anderen  und  sind  fein  in  Creuxrelief  ge- 
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arbeitet  und  sehen  herrlich  aus  in  der  Mittagssonne, 
die  fast  farbige  Schatten  und  Lichter  schafft. 

Nach  der  heißen  Expedition  zum  Tempel  und  einer 
erfolgreichen  Jagd  am  Ufer  nach  Chamäleonen,  die 
ich  aber  wieder  frei  ließ,  war  mir  ein  kühles  Nilbad 
höchstes  Glück.  Rein  ist  das  Wasser  nicht,  das  in  die 
Wanne  fließt,  aber  mild  wie  Öl. 

Abends  V25  Uhr  fahren  wir  an  Korosko  vorbei.  Die 
Gegend  wird  farbig,  und  die  Konturen  der  Berge  sind 
außergewöhnlich  schön.  Sie  sind  unbewachsen,  aber 
so  bunt  im  Stein,  daß  man  kein  Grün  daneben  dulden 
könnte. 

Warm  und  friedlich  heiter  ist  der  Frühling  hier  — 
der  Nil  stellenweise  schmalgedrückt  von  hohen,  frucht- 
baren Böschungen,  aus  deren  Strauchwerk  ein  letztes 
Zwitschern  und  Singen  ertönt.  Die  Vögel  sitzen  schon 
vor  der  Haustüre  — gleich  ist  das  Abendlied  zu  Ende. 
Die  Berge,  die  wir  hinter  uns  lassen,  verschieben  sich 
zu  zackigen  Gruppen,  auf  die  ein  letzter  Sonnenstrahl 
einen  fleischfarbigen  Schleier  legt.  Das  Wasser  hat 
schon  kein  Licht  mehr,  außer  dem  kalten  Widerschein 
des  Osthimmels.  Wir  fahren  durch  geschliffene,  glatte 
Flut;  unsere  Richtung  ist  so  westlich  geworden,  daß 
wir  genau  dem  Sonnenuntergang  entgegensteuern. 
Jetzt  wird  der  Nil  breit  wie  ein  See.  Links  erheben 
sich  zwei  grünschwarze,  merkwürdig  symmetrische 
Hügel  mit  einem  zackigen  Felsen  in  der  Mitte.  Durch 


Figur  auf  der  Totenbarke. 

Kairo,  Museum.  Rosa  Granitsarkophag. 


die  Spiegelung  im  Wasser  stellen  sie  ein  liegendes 
Riesencello  dar.  Ich  sehe  sogar  die  Saiten  darauf  ge- 
spannt, da  wo  das  Ufer  beginnt,  und  der  Flußrand 
einen  schwarzen  Strich  bekommt.  Das  Wasser  vor 
uns  ist  wie  ein  Seidenstoff,  ein  genaues  Widerbild  des 
Himmels.  Ich  sehe  schon  darin  ein  paar  weiße  Sterne. 
Im  Westen  stehen  noch  die  Konditorfarben  vom  ge- 
mischten Eis  — freilich  hatte  der  Zuckerbäcker  wirk- 
lich feine  Farben  gewählt. 

Wie  mit  einem  gespitzten  Bleistift  zeichnet  der  Kiel 
seinen  Weg  durch  den  Wasserhimmel,  der  sich  in  zwei 
Schaumlocken  scheitelt. 

Niemand  sagt  ein  Wort.  — Der  Rais  hat  sich  immer 
nicht  gerührt.  Er  macht  noch  ein  Gesicht,  als  blendete 
die  Sonne.  Auf  einmal,  ganz  schnell,  wie  auf  der  Bühne, 
wird  es  dunkel  — wir  fahren  nicht  mehr,  wir  rüsten 
zur  Nacht.  Morgen  mittag  sind  wir  in  Abu-Simbel. 


5 Lichnowsky,  Götter 
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ABU-SIMBEL 


Der  große  Ramses  sah  in  den  Bergen  seines  Landes 
einen  Vorwand  zu  neuen  Tempelbauten.  Er 
dachte,  die  Hälfte  des  Tempels  — die  Grund-  und 
Seitenmauern,  die  Gewölbe,  die  Pfeiler  --  steht  schon, 
es  muß  nur  ein  wenig  ziseliert  werden,  und  wir  haben, 
was  wir  brauchen.  Wir  bauen  dem  Gott  Amon  von 
Theben  und  dem  Re  Harachte  von  Heliopolis  ein 
Heiligtum  und  auch  dem  großen  Ptah  von  Memphis. 
— Der  Hauptgott  dieses  Tempels  aber  ist  der  Gott- 
König  Ramses.  — 

Ich  glaube,  daß  der  König  trotz  seiner  63  Regie- 
rungsjahre das  Ende  seines  Werkes  nicht  geschaut  hat—, 
daran  muß  mehr  als  ein  Menschenleben  lang  gearbeitet 
worden  sein.  Maulwurfartig  mußte  gewühlt  werden, 
erst  ein  schmaler  Gang,  dann  eine  viereckige  Kammer, 
aber  das  im  unerbittlichen  Stein,  der  sich  nur  ergibt, 
wenn  er  gebrochen  wird.  Wer  hatte  den  Grundriß  im 
Kopf?  — wrer  überwachte  die  Arbeit?  — wer  wußte: 
„hier  dürfen  wir  nicht  weiter  brechen,  hieraus  machen 
wir  einen  Pfeiler,  der  unangetastet  den  Berg  wie  bisher 
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zu  tragen  hat“?  — Wer  hat  bestimmt:  „hier  außen  auf 
die  schräge  Bergwand  machen  wir  ein  hockendes,  sonne- 
anbetendes  Regiment  von  Pavianen4?  — Wer  hat  den 
schönen  Gedanken  gehabt,  den  Tempel  gerade  der 
Sonne  gegenüber  zu  öffnen,  so  daß  früh  morgens,  wenn 
Nubien  noch  schläft,  die  Sonne  sich  einen  Ramses 
nach  dem  andern  herausholt  aus  der  Bergesfinsternis 
und  ihm  liebkosend  erst  die  weichen  Wangen,  dann 
die  lächelnden  Mundwinkel  und  die  Innenwand  der 
Oberlippe  erwärmt? 

Vier  Koloßstatuen  des  großen  Königs  mit  Geißel 
und  Stab  in  der  Faust  stehen  gegenüber  von  abermals 
vier  gleichen  Ramses.  In  dem  Gang,  den  die  acht 
Riesen  bilden,  denkt  niemand  mehr  an  Amon  Re. 
Das  bißchen  Opfern,  was  Ramses  in  den  oberen  Re- 
liefen der  Rückwände  verewigt  wissen  wollte,  hilft  dem 
Gott  nicht  mehr.  Hier  ist  „Ramses  the  Great“  selbst 
Gott. 

Der  Tempel  war  zugeweht  — ausgewischt,  bis  in  die 
Tiefe  ausgefüllt— demBerge  gleichgemacht.  Die  lächeln- 
den Könige  schliefen  unter  der  Wucht  ihrer  Kronen 
im  Sand.  — Besser  konnte  es  ihnen  nicht  ergehen.  Der 
reine,  bewegliche  Sand,  der  niemals  drückte  oder  ver- 
letzte, hat  dieses  Wunderwerk  bis  heute  geschont.  — 

Die  Nord-  und  die  Südwand,  die  hinter  den  großen 
Pfeilern  mit  den  acht  Königsbildern  den  Tempel 
innen  abschließen,  sind  wie  große  Stein-Tapisserien 


voll  rankender  Episoden.  Der  siegreiche  langwierige 
Krieg  gegen  die  Hethiter  wird  immer  wieder  selbst- 
bewundernd aufgewärmt;  eine  große  Fläche  ist  dem 
Kriegslager  gewidmet:  Schweifwedelnde  Maultiere 
ruhen  zwischen  Soldaten  und  Kriegsvorräten.  Ge- 
legentlich prügeln  Krieger  einen  Gefangenen,  — Pferde 
werden  gefüttert,  — Heerführer  kreuzen  die  Beine, 
vom  Gemetzel  ermüdet  — ein  friedliches  Lagerbild. 
Ein  Art  Paradeabnahme,  bei  welcher  den  Großen  die 
Haufen  abgeschnittener  Feindesglieder  gezeigt  werden, 
findet  statt. 

Herrlich  sind  namentlich  zwei  Gruppen  der  Süd- 
wand: Ramses  stemmt  sich  über  gefallene  Krieger  mit 
dem  Arm  gegen  einen,  weich  in  die  Knie  brechenden 
Libyer  und  schwingt  mit  der  Rechten  den  todbringen- 
den Speer.  Der  Übermannte  läßt  das  Haupt  nach  rück- 
wärts zwischen  die  hochgezogenen  Schultern  sinken  — 
die  Linke  hängt  schlaff  herab.  Sein  rechter  Oberarm 
ist  machtlos  der  ehernen  Faust  des  Siegers  preisgegeben. 
Des  Königs  Haupt  ist  jung,  knabenhaft:  der  tiefblau- 
schwarze Rand  des  Schädels,  die  lichtgraue,  buschig 
kurzgehaltene  Haarmähne,  das  rötlichbraune  Gesicht 
mit  dem  fast  kindlich  geschwungenen  fleischfarbigen 

Kinn ich  fühle,  wie  ich  die  Augen  aufreiße 

und  mir  einbilde,  ich  sei  ein  Kodak  . . . 

Das  nächste  Relief  ist  wunderbar.  Der  junge  König, 
im  Kriegswagen  stehend,  spannt  mit  Eisenmuskeln 


68 


einen  mächtig  gewölbten  Bogen.  Der  Pfeil  sieht  auf 
die  feindlichen  Zinnen  einer  syrischen  Festung.  Die 
Weite  des  Bogens  scheint  die  ganze  Tempelmauer  ein- 
zunehmen. Unter  dem  Pfeil  duckt  sich  die  Menge 
atemlos.  Die  Darmseiten  dieses  königlichen  Bogens 
verbinden  Himmel  und  Erde ; der  Körper  des  Schützen, 
der  den  ganzen  Druck  der  Spannung  empfangen  sollte, 
steht  leicht  an  den  Wagen  gelehnt ; die  gewaltige  Hebel- 
kraft geht  vom  Arm  allein  aus. 

Der  Atem  steht  mir  still  ob  dieser  herrlichen  Figur 
des  jungen  Königsgottes,  — strahlend  wie  ein  Erzengel 
ist  er  und  lieblich  wie  ein  Paris. 

Vor  dem  Tempel  sitzen  nicht  etwa  Götter  und  Göt- 
tinnen. — Hier  erst  recht,  — so  daß  sie  bis  zur  nächsten 
Nilbiegung  leuchten,  — sitzen  vier  Ramseskolosse  von 
20  m Höhe,  und  zwischen  ihnen  und  ihren  Beinen 
hocken  Prinzen  und  Prinzessinnen,  Gattin  und  Schwie- 
germutter der  Königin  hervor.  Sie  lehnen  sich  an  den 
Berg  und  sitzen  auf  glatten  Thronen,  ohne  andere  Be- 
schäftigung als  die  des  Dominierens  durch  steinerne 
Milde.  Der  Berg  verschwindet  — der  Himmel  wird 
zur  Saaldecke,  so  genau  im  Maß  zum  Weltrahmen 
sind  diese  Figuren  aufgebaut. 

Der  König,  in  überschwenglicher  Liebe  zu  seiner 
Gemahlin,  der  Königin  Nefretere,  erbaute  in  der  Nähe 
seines  Amon-Tempels  ein  Heiligtum  zu  Ehren  der 
Hathor  und  Mut.  Dieser  Felsentempel  ist  kleiner.  Er 
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enthält  aber  in  Bergestiefe  ein  Paar  Reliefs  von  un- 
beschreiblicher Anmut:  Die  Königin  mit  den  zwei 
Göttinen;  die  drei  Frauen  mit  runden  Köpfen  und 
glatten  Frisuren,  mit  überschlanken,  in  einem  ein- 
zigen, dünnsten  Kleidungsstück  gehüllten  Körpern, 
bewegen  sich  zueinander.  Eine  hält  die  Lotusblume, 
die  andere  räuchert  matt,  ohne  bei  der  Sache  zu 
sein,  die  dritte  wiegt  sich  zur  lieblichsten  Gebärde 
höflicher  Hausfrauen,  die  sich  über  den  Besuch 
freuen.  Diese  Reliefs  liegen  in  finsterer  Nacht.  Ohne 
Fackel  sind  sie  unsichtbar,  wie  alle  übrigen  im  großen 
Tempel. 

Es  war  spät  am  Nachmittag,  als  ich  zum  Schiff  zu- 
rück mich  wandte.  — Der  Wind  blies  durchs  reife  Ge- 
treide zwischen  Tempel  und  Fluß:  trocken  wie  Sand, 
mit  einem  harten,  riesig  langen  Bart,  wie  die  Fühl- 
hörner eines  Hummers,  stoßen  die  Halme  aneinander. 
Die  trockenen  Bohnenhülsen  des  nächsten  Feldes  klap- 
pern. Von  der  Erde  steigt  ein  heißer  Atem.  — 

Es  lockt  mich  gerade  da  hinein ; aus  Erdrissen  strotzen 
die  Büschel  dieses  herrlichen  Weizens  hervor,  dessen 
Blätter  merkwürdigerweise  noch  grün  wie  glänzende, 
breite  Bänder  die  gelben  Ährenstiele  umgeben.  Harte, 
schwarze  Käfer  treten  an  die  Risse  und  schreiten  dar- 
über, — Eidechsen  verschwinden  in  dem  Dschungel; 
ich  sitze  im  Schatten  und  möchte  ewig  dableiben,  aber 
die  Wirklichkeit  ruft: 
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Ich  höre  ein  eigenartiges  Schnaufen  nicht  weit  von 
mir  — ein  Tier.  Aber  welches?  Ein  böses  oder  ein 
braves?  Ein  armes,  das  Angst  hat,  oder  ein  glückliches, 
das  bloß  schläft?  — Klarheit  muß  sein.  Ich  folge 
zwischen  den  Ähren  einem  kleinen  Weg,  — und  — 
finde  einen  liegenden,  weinenden  Esel.  Die  Tränen 
liefen  ihm  bis  zum  Mundwinkel,  seine  Nüstern 
waren  heiß  und  blähten  sich  unter  schnellem  Herz- 
klopfen. 

„Eselchen,  du  bist  mein,  — o du  armes!  Hast  du 
Fieber?  Wie  liegst  du  denn?“ 

Ich  sehe,  daß  er  den  linken  Hinterfuß  bis  zum 
Oberschenkel  in  einem  Riß  stecken  hat,  aber  so  mit 
dem  ganzen  Körper  darauf  liegt,  daß  er  nie  allein  her- 
aus kann;  — zum  Stemmen  mit  dem  gefangenen  Fuß 
war  dieser  zu  verdreht.  Er  hätte  es  ohne  Schmerz 
nicht  tun  können;  der  arme  Kerl  hatte  einen  hoffnungs- 
losen Ausdruck  über  dem  ganzen  Gesicht.  Er  glotzte 
mit  hellbraunen  Augen  vor  sich  hin,  machte  Quer- 
falten über  der  Stirn  und  zog  die  Brauen  hoch.  — Die 
Erde  ringsum  war  wie  hart  gefroren  und  gab  mir  die 
schwere  Arbeit  auf,  den  Riß  so  zu  erweitern,  daß  ich 
mit  der  Hand  den  Huf  erreichen  konnte.  Als  es  soweit 
war,  versuchte  ich  die  Hinterhand  zu  heben.  Aber 
Esel  sind  schwer.  Ich  richtete  die  Vorde-rfüße,  und  da 
das  Eselchen  guten  Willen  hatte,  stand  es  bald,  um 
sich  sofort  nach  dem  bösen  Riß  schnüffelnd  umzusehen. 


Dann  nahm  ich  Abschied  vom  Grauen,  nachdem  ich 
ihn  aus  dem  Weizen  geführt  hatte. 

Um  zwölf  Uhr  des  folgenden  Tages  waren  wir  in 
Wadi-Halfa  und  bestiegen  den  Nachmittagszug  nach 
Khartum. 

]VIechtild,  du  bist  in  den  Tropen. 

Aber  so  schwül  wie  bei  uns  vor  einem  Gewitter  ist 
es  hier  nicht. 

Nein!  Aber  wir  sind  im  März.  Denke  dir  das  ein- 
mal im  August.  Da  gibt  es  Regenzeit. 

Ach,  laß  doch  deine  blöden  Geographiekenntnisse, 
die  stimmen  ja  nicht.  Das  Klima  ist  einfach  köstlich. 
Man  hat  uns  gesagt,  die  Bahnfahrt  sei  recht  staubig, 

— ich  kann  das  bestätigen,  möchte  es  aber  anders  aus- 
drücken.  Ich  persönlich  fühle  mich  wie  ein  heißer 
Aullauf,  auf  welchen  beständig  gelber,  körniger  Zucker 
gestäubt  wird.  Aber  die  Sitze  sind  sehr  bequem 

— und  schließlich  badet  man  sich  beim  Ankommen. 
Ich  lasse  des  Nachts  das  Fenster  offen,  — der  Wüsten- 
sand sickert  nämlich  fast  ebenso  stark  durch  die  ge- 
schlossenen Scheiben  — und  drehe  den  elektrischen 
Ventilator  auf. 

Wüste  rechts  und  links,  — Wüstenpflanzen  in  der 
Nähe  der  Bahn.  — Fata  Morgana.  — Bleichende  Tier- 
gerippe. Der  Abend  feierlich;  und  herrlich  das  plötz- 
iche  Hereinbrechen  der  Nacht.  — Die  Sterne  groß 
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Prinz  Ra-hotcp  und  seine  Frau  Nofret. 

Kairo,  Museum. 


und  nah  — und  unter  diesen  Eindrücken,  als  ein  Teil 
derselben,  das  rhythmische  Poltern  des  Zuges. 

Tausend  Erinnerungen  tauchen  ungerufen  auf,  — 
während  das  Auge  emsig  die  Wirklichkeit  betrachtet. 
Ich  sehe  einen  jungen  Neger  arbeiten,  über  und  über 
mit  Kalkstein  bedeckt,  als  wäre  er  eine  Sandsteinskulp- 
tur. Derweil  denke  ich  ohne  jeden  Zusammenhang, 
daß  in  Assuan  ein  alter  Nilmesser  etwa  16  m über  dem 
jetzigen  Wasserstand  sich  befindet,  und  daß  an  gleicher 
Stelle  Strudellöcher  verraten,  wie  tief  der  heutige  Strom 
sich  eingebettet  hat.  Welche  katastrophalen  Umwäl- 
zungen mögen  seither  stattgefunden  haben,  oder  ist 
die  heutige  Spiegelhöhe  nur  der  zähen  Stetigkeit  der 
Wogen  zuzuschreiben?  Der  Sandsteinneger,  mit  dem 
sich  meine  Phantasie  wieder  direkt  beschäftigt,  nach- 
dem sie  beim  Nilmesser  auf  den  toten  Punkt  gelangt 
war,  erinnert  mich  in  der  Hautfarbe  an  den  Neger- 
sklaven Nijinsky,  Nijinsky,  den  Vielumstrittenen.  Es 
ist  interessant  an  den  Gesprächen  über  dieses  Phänomen 
des  Linien-Rhythmus  die  Menschen  zu  klassifizieren. 
Schließlich  ist  ein  Kunstwerk  doch  nur  für  Künstler 
bestimmt.  Sobald  die  anderen  sich  dazu  äußern,  ist  es 
mir,  als  ob  man  vor  mir  mit  einem  Stahlmesser  auf 
Porzellan  wetzt;  es  ist  zum  Zahnwehkriegen.  Mir 
sagte  ein  Herr  unaufgefordert:  „Ein  Mann  dekolletiert 
sich  nicht.“  Das  Urteil  ist  gefällt:  Männer  dürfen  sich 
nicht  „dekolletieren“,  das  wäre  weiblich,  und  Mädchen 
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dürfen  nicht  mit  gekreuzten  Beinen  sitzen,  das  wäre 
zu  frei;  was  über  diese  Grenzen  hinausgeht,  kann  nicht 
mehr  schön  sein.  Ein  anderer  sagte  mir:  „Den  , Geist 
der  Rosec  hätte  nicht  Nijinsky,  sondern  die  Karsawina 
tanzen  sollen,  denn  die  Rose  ist  mehr  das  Sinnbild  für 
die  Frau.“  — 

Wann  werden  die  Menschen  lernen,  daß  Körper- 
schau und  wohltuende  Nachäffung  eines  Rhythmus 
noch  kein  Tanz  ist;  daß  aber  jede  gewollte,  vollendete, 
verlängerte  Körperbewegung  eine  dichterische  Sprache 
für  sich  redet,  die  zu  einem  Hymnus  der  Schönheit 
werden  kann.  Ist  es  nicht  gleichgültig,  wer  darstellt? 

Eine  tiefe  Begeisterung  für  die  Kunst  der  Karsawina 
und  Nijinskys  können  nur  Künstlerherzen  begreifen 
und  teilen.  Gott  sei  Dank  bin  ich  weit  von  den  kalten, 
neugierigen,  armen,  armen  Weltmenschen.  — 

Wir  haben  soeben  ein  Kamel  überfahren. 

Während  ich  an  die  Karsawina  dachte,  wie  herrlich 
schön  sie  den  Chopin-Walzer  tanzte,  daß  mir  die 
Tränen  kamen,  — fahren  wir  an  gebleichten  Kamel- 
rückgraten und  sonstigen  Gerippen  vorbei  — und  ich 
überlege,  ob  nicht  einmal  ein  soeben  zusammenge- 
brochenes Tier  daliegen  könnte.  Da  ist  es.  — Der 
Zug  hält  auf  freier  Bahn,  — die  Passagiere  steigen  aus, 
— unter  unserem  Wagen  zieht  man  die  zermalmten 
Überreste  hervor,  — Fellstücke,  — schon  vom  Sande 
getrocknete  Muskelfetzen,  — ein  langes  Bein.  — Der 
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Kopf  ist  vorne  an  der  Lokomotive.  Ein  Zug  von  acht 
ungesattelten  Kamelen  war  auf  den  Schienen  gestanden 
als  der  Zug  kam.  — Armes  Kamel:  Das  ist  der  Lauf 
der  Welt.  Unschuldige  werden  überfahren,  Einsame 
werden  in  den  Welttrubel  gestellt,  Stummen  und  Geiz- 
hälsen werden  einflußreiche  Ämter  verliehen,  und  die 
Übervollen,  Reichen  stehen  in  der  Wüste,  wo  sie  ihre 
Gaben  niemals  verschenken  können, 

Von  Khartum,  wo  wir  vier  Tage  blieben,  will  ich 
nicht  viel  erzählen.  Esel-  und  Kamelritte,  eine  Fahrt 
auf  dem  Weißen  Nil,  die  reizende  Gastfreundschaft 
von  Slatin  Pascha,  — die  Wunderapotheke  des  Syriers, 
der  Arzneien,  Hühnerpasteten,  Brillen,  Kodaks,  Photo- 
graphien verkauft  und  Films  entwickelt,  Besuche  in 
Omdurmän,  eines  Negerdorfes  und  des  Gordonkollegs, 
wo  Eingeborene  unterrichtet  werden,  und  worin  auf 
einer  Weltkarte  Ägypten  als  englische  Provinz  rosa 
gemalt  war,  — das  sind  meine  augenblicklichen  Er- 
innerungen von  dem  dortigen  Aufenthalt. — Wir  fuhren 
wieder  mit  der  staubigen  Bahn  eines  Abends  nach  Wadi- 
Haifa  und  von  dort  mit  einem  Regierungsdampfer 
nach  Schelal- Assuan  zurück,  wo  uns  die  „Indiana“  leer 
und  sauber  gewaschen,  erwartete.  Das  ganze  Schiff  war 
unser.  Man  hatte  uns  schwarzrote,  überaus  rosenölig 
süß  duftende  Rosen  hingestellt  — und  ich  hatte  wieder 
das  gute  Gefühl  vom  Spitz  mit  einem  aufgestellten  und 
einem  schlappen  Ohr,  vergnügt  und  abenteuerlustig.  — 
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Es  war  wie  ein  Märchen.  In  einer  Kabine  hingen  wir 
Mäntel  und  Decken  auf.  In  der  nächsten  waren  etwas 
Handgepäck  und  Hüte,  in  der  dritten  Sättel  und  Reit- 
sachen, in  der  vierten  machte  ich  mich  breit  — und  so 
ging  es  weiter.  Wie  hatten  wir  es  nur  mit  den  fremden 
Familien  ausgehalten,  mit  Frau  Schneebaum,  die  sich 
in  taubengrauen  Glacelederschnürstiefeln  den  Knöchel 
verrenkt  hatte,  mit  der  „Königin  von  Rumänien“  und 
ihren  vier  Augengläsern,  — mit  der  Czechin,  die  72 
Stunden  lang  ohne  Heiserkeit  böhmisch  gesprochen 
hatte  und  mit  dem  armen  Schiffsdragoman,  der  uns 
abends  aus  den  Koran  blödsinnig  entstellte  Anekdoten 
vordeklamierte  und  es  uns  nie  verzeihen  konnte,  daß 
wir  unseren  Murad  mitgebracht  hatten!  Diese  süß- 
lichen, schlauen,  überlegenen  Dragomans,  die  immer 
wieder  „Ramses  the  Great  offering  to  Amon-Ra“,  und 
„the  Cow  Hathor“  zum  besten  geben,  und  die  „Now 
come  this  way“  sagen,  wenn  man  sich  die  Reliefs  be- 
sehen will,  — sollte  man  abschaffen  können.  Mich 
stört  die  Gegenwart  anderer  Elemente  in  einem  gewissen 
Umkreis,  und  ich  kann  diese  Gegenwart  nie  vergessen. 
Wie  soll  man  aber  sagen:  „Geh  fort,  Tropf,  ich  sehe 
nichts  und  kann  nichts  denken,  wenn  du  da  bist.“ 
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K O M O M BO 


Wir  fließen  mit  dem  Strom,  aber  noch  schneller 
als  er. 

In  Komombo  ist  der  Nil  zu  seicht  zum  Anlegen. 
In  nächster  Nähe  freilich  war  eine  Art  Fähre;  doch 
verkündete  eine  weithin  lesbare  Tafel  „Only  for  Cook 
&Son“.  Unser  Kapitän  hätte  es  nie  gewagt,  sein  Schiff 
an  Cooks  Spezialfähre  zu  befestigen.  — Die  Nubier 
sprangen  wie  Hunde  ins  Wasser,  der  eine  vom  Deck, 
der  andere  von  der  Küche  herunter,  — jeder  von  wo 
er  gerade  stand.  Mit  nassen  Füßen  liefen  sie  die  Sand- 
böschung hinauf,  ohne  in  dem  Rollsand  einzusinken, 
der  ihnen  sandalenartig  an  den  Sohlen  klebte,  und  legten 
das  Schiff  mit  Stricken  fest.  Aus  Brettern  wurde  ein 
kleiner  Steg  hergestellt.  Uns  arme  hinfällige,  spleenige 
Europäer  packten  die  Nubier  hilfbereit  unter  die 
Schulter  am  Oberarm,  und  viel  schneller  als  ich  es 
wünschte,  wurde  ich  die  Böschung  hinauf  befördert. 
Man  kat  keine  Zeit  zur  Selbstständigkeit.  Ich  werde 
schließlich  so  abhängig  von  der  Bemutterung,  daß  ich 
in  ein  Loch  taumle,  was  ich  sonst  nie  getan  hätte,  bloß 
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weil  mich  Murad  nicht  davor  gewarnt  hatte.  Auch 
bedaure  ich  lebhaft  vorn  auf  den  Mantel  getreten  zu 
sein,  aber  ich  konnte  mit  meinem  emporgestützten 
Arme  nichts  tun  — und  wenn  ich  was  sagte,  verstanden 
die  Nubier  immer  nur  „die  Dame  will  noch  schneller 
hinauf“. 

Oben  empfängt  mich  ein  starker  Duft  von  Schlüssel- 
blumen. Das  fehlt  gerade  noch,  daß  mich  meine  Kind- 
heit bis  nach  Komombo  verfolgt  . . . 

Die  Nase  in  einen  frischen  Primelstrauß  hinein- 
stecken und  spielen,  daß  es  Aprikosen  sind  — und  um- 
gekehrt, eine  handvoll  sonnenwarmer  Aprikosen  als 
Primeln  beriechen  . . . 

Ich  mache  die  Augen  zu,  atme  ein  — , aber  natürlich 
kommt  der  Führer  und  fragt,  ob  ich  nicht  müde  sei. 
Kann  ich  mich  entschuldigend  zu  ihm  wenden  und 
sagen:  „Nein,  Kamel,  bloß  riecht  es  so  gut!“  Das  ging 
nicht,  meine  Kindheit  gehört  mir  — , schon  sehe  ich 
die  Nubier  und  Araber,  wie  sie  sich  erzählen:  „Sie 
riecht  was.“  So  sagte  ich  auf  Deutsch,  aber  sehr  höf- 
lich und  sorglos  im  Ton:  „Geh  weg  und  frag  nicht  so 
dumm.“  Der  Duft  kam  von  einem  blühenden  Feld 
mit  Bohnen  oder  windenartigen  Pflanzen.  Eine  alte 
Sykomore  gab  Schatten  und  darunter  lagen,  standen, 
schliefen  Esel  und  braune  Buben.  Ich  sah  auch  ein 
feines  lichtgraues  mikroskopisches  Eselchen,  dem  ein 
sonnenbeschienener,  weißer  Flaum  am  Bauch  und  aus 
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den  Ohren  stand,  das  mich  mit  strahlenden,  von  ganz 
neuen  langen  Wimpern  umsteckten  Augen  ansah. 
Die  Hufe  waren  aus  poliertem  Horn,  im  übrigen  sah 
das  Tier  wie  ein  Osterhase  aus.  — Ich  hatte  eine  Ver- 
suchung, der  ich  immer  unter  dem  Drucke  der  Araber 
und  Nubierphantasie  „Verrückte  Europäer“  helden- 
haft widerstand.  Aber  dann  — und  das  will  ich  gleich 
erzählen.  — 

Als  ich  vom  Tempel  zurückkam,  wurde  ich  schwach. 
Also  ich  tat  einen  Arm  um  des  Eseleins  Brust,  den 
anderen  unter  seinen  Baby-Schweif,  hob  es  auf  — und 
trug  es,  daß  ihm  alle  viere  wie  ein  Bündel  in  meinem 
Schoß  hingen,  und  wollte  mich  mit  ihm  irgendwo 
hinsetzen.  Aber,  da  kam  seine  große,  glänzende  braune 
Mutter,  sanft,  ganz  sanft  angaloppiert.  — Schnell  konnte 
sie  nicht,  weil  ihr  beide  Vorderfüße  eng  zusammen- 
gebunden waren  und  gleich  bekam  sie  für  ihr  Her- 
kommen vom  Buben  Stockschläge,  schräg  über  die 
Rippen,  weil  ich,  wie  er  glaubte,  die  ich  sicher  für 
mein  Vergnügen  Backschisch  geschenkt  hätte,  nun 
wegen  der  bösen  Eselin  keines  geben  würde.  Ich  stellte 
sofort  meine  süße  Last  vorsichtig  auf  den  Boden  zur 
Mutter,  die  es  beroch,  um  zu  wissen,  mit  welchen 
Giften  ich  es  angefaßt  hatte.  — Armes,  seidenes, 
flaumiges  Eselchen.  — Ich  konnte  sein  kleines  Herz 
unter  den  schlanken  Rippen  spüren,  die  recht  bald  sich 
unter  täglichen  Lasten  krümmen  würden.  — Sein  neu- 
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geborenes  Hasenfell  noch  einmal  liebkosend,  ging  ich 
zum  Schiff  zurück. 

Der  Tempel  wirkt  durch  das  Riesenhafte  seiner 
Säulen,  die  wie  Märtyrer  der  grausamen  Welt  preis- 
gegeben sind.  Zwischen  den  Teilen  dieses  zerfetzten 
Baues  ist  alles  so  trocken  und  tot  wie  in  einem  ver- 
gessenen Schrein.  — Der  blaue  Himmel  reißt  unwahr- 
scheinlich geformte  Zwischenräume  hinein  und  stellt 
sich  darin  als  Hintergrund  auf.  Die  Säulen  erbreitern 
sich  oben  zu  riesenhaften  Tellern,  auf  welchen  steinerne 
Träger  zwecklos,  da  sie  nichts  mehr  verbinden,  ruhen. 
Die  Träger  zeigen  eine  polychrome  Unterseite,  deren 
harmonische  Tönung  den  Himmel  noch  kälter  und 
endloser  erscheinen  läßt.  An  einigen  wenigen  Figuren 
erfreuen  mich  Farbenkombinationen,  wie  von  alten 
Japanholzdrucken:  orangenfarbige  Haare,  grünlich- 
bläuliche Gesichter,  pfirsichrosa  Gewänder,  schwarze 
Randornamente.  In  einem  Seitengelasse  liegen  nicht 
allzugut  duftende  Krokodilmumien  übereinander,  den 
Rachen  wohlverschlossen,  mit  spitzen  Zähnen  besteckt, 
einen  oben,  einen  unten,  die  Schnauzen  kurz  vor  Schluß 
zu  einem  Höcker  erhoben,  — die  vier  Pfoten  als  un- 
tätige Flossen  an  den  Leib  gedrückt. 

Kaum  sind  wir  auf  dem  Wasser,  schon  ist  die  glühende 
Hitze,  die  da  oben  zittert,  gemildert.  Der  große  Ptole- 
mäertempel aber  brennt  und  schweigt  auf  seinem  Hügel 
weiter.  — Wir  verlassen  Komombo;  ich  finde  im  Bade 
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Deckel  zu  König  Ech-en- Atons  Canope  (Eingeweidebehälter). 
Alabaster.  Kairo,  Museum. 


im  braunen  Nilwasser  köstlichste  Erfrischung,  und  dann 
sitze  ich  auf  Deck  im  Korbstuhl. 

Wir  fahren  an  Felsenufern  und  Bergen  vorbei,  wollen 
noch  heute  abend  Edfu  erreichen,  müssen  aber  seichte, 
gefährliche  Stellen  passieren,  für  die  man  gutes  Licht 
braucht,  um  nicht  stecken  zu  bleiben. 

Wir  haben  Edfu  heute  nicht  mehr  erreicht.  Acht 
Kilometer  davon  entfernt  müssen  wir  anlegen. 


6 Lichnowsky,  Götter 
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EDFU 


Ich  stehe  auf  dem  Gebiete  des  Sonnengottes  Horus 
mit  dem  Falkengesicht.  Wir  irren  längere  Zeit 
zwischen  Säulen,  Trümmern  und  Steinplatten,  ich  weiß 
nicht,  was  uns  heute  an  Eindrücken  bevorsteht,  aber 
ich  ahne,  daß  meine  Frische  und  mein  Bedürfnis  nach 
Schönheit  belohnt  werden.  Ich  fühle  mich  so  stark, 
daß  ich  Unmögliches  leisten  könnte;  z.  B.  stunden- 
lang bewegungslos  an  gleichem  Fleck  in  der  Sonne 
stehen,  — wie  ein  Pferd  einen  Wagen  ziehen,  ich 
würde  auf  jeden  Wink  des  Kutschers  achten,  — ich 
spüre  in  mir  eine  außergewöhnliche  Fähigkeit,  schwie- 
rige Probleme  zu  lösen. 

Ich  gehe  in  Gedanken,  — die  Augen  auf  den  rauhen 
Kies  gesenkt,  aus  welchem  persisch-blaue  Emailbrösel 
mir  entgegenleuchten,  die  ich  natürlich  aufhebe;  be- 
merke, daß  ich  durch  einen  kalten,  schattigen  Ort 
dringe,  und  übersehe  mit  einemmal  einen  weiten  Hof, 
der  mit  Steinfliesen  gepflastert,  von  Säulen  und  da- 
hinter von  massiven  Mauern  auf  vier  Seiten  abge- 
schlossen ist. 
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Vor  mir  steht  der  große  Vogel  von  Edfu,  Gott  Horus, 
als  riesiger  Falke.  Er  steht  am  Eingang  zum  eigent- 
lichen Tempel  auf  einem  für  ihn  genau  gebauten  Unter- 
sims. 

Der  Hof  liegt  noch  im  Schatten,  — der  Falke  reicht 
schon  in  die  Region  der  Sonnenbestrahlung.  Seine 
weiche  Vogelbrust  scheint  zu  schwellen,  so  dicht  und 
aufgeblasen  stehen  die  Daunenfedern,  aber  in  Wirk- 
lichkeit ist  da  nur  Stein,  glatter  schwarzer  Granit,  ohne 
die  leiseste  Andeutung  einer  Feder;  darüber  liegen  die 
harten  Flügel  mit  einem  tiefen  Schatten  längs  der  zarten 
Brust.  — Aus  dem  flachen  Falkenkopf  blicken  starr  und 
ewig  wachsam  zwei  Augen,  deren  Deckel  demnächst 
klappen  werden,  so  stark  sind  sie  jetzt  aufgerissen. 
Der  Schnabel,  hart,  scharf,  leicht  gebogen,  mit  einem 
wangenartigen  Schatten  an  den  Mundwinkeln,  steht 
fast  horizontal,  so  stolz  hält  der  Falkengott  sein  Haupt. 

Er  ist  nicht  in  Ruhe  mit  niedergetanem  Körper  und 
hängenden  Flügeln  dargestellt,  sondern  so  wie  Raub- 
vögel, wenn  sie  auf  Wache  stehen  und  bald  aufsteigen 
werden,  — der  Körper  ist  schlanker  geworden,  der  Leib 
ist  über  den  Ständern  eingezogen,  man  sieht  viel  von 
den  kurzen  Flaumhosen,  die  Flügel  sind  über  dem 
Schweif  wie  zwei  Nadeln  gefaltet,  die  Schultern  hängen, 
damit  der  Hals  sich  besser  recken  kann,  aber  gerade 
da  stellt  er  einen  lockeren  Kragen  auf,  so  daß  die  Schädel- 
linie kaum  merklich  in  die  herrlich  geschwungene 
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Rückenlinie  einfließt.  Und  dann  ist  es  mir,  als  hebe 
er  die  Schultern  und  schlösse  die  Augen  in  unsagbarer 
Verachtung. 

Ich  gehe  nun  von  ihm  in  seinen  Tempel— und  meine, 
in  einem  lianenlosen  Urwald  zu  stehen.  Die  Stämme 
alter  Riesen,  die  ins  Dunkle  hinaufstarren,  sind  Säule 
an  Säule,  rechts,  links  und  vor  mir  in  perspektivischer 
Verjüngung.  Rundungen  stoßen  auf  Flächen,  Ecken 
fließen  in  Bögen,  und  je  weiter  ich  vordringe,  desto 
dunkler  wird  es  und  desto  kühler.  Aller  Raum  ist  aus- 
gefüllt,  nirgends  eine  brachliegende  Fläche ; diesen  Luxus 
hatte  man  sich  draußen  im  Hof  geleistet,  — hier  aber, 
wo  die  Hallen  zum  Allerheiligsten  führen,  dürfen  sie 
nur  dienen  und  dürfen  weder  Raum  noch  Zeit  ver- 
lieren. — Die  dicken  Säulen  sitzen  wie  Pilze  auf  den 
runden  Sockeln.  In  ihrem  Wuchs  zeigen  sie  nirgends 
einen  Augenblick  Beständigkeit  der  Linie;  gleich  unten 
fangen  sie  zu  schwellen  an,  so  daß  man  glauben  könnte, 
die  Sockel  berühren  eine  Kugel.  — Dann  runden  sie 
sich  bis  zur  Mitte,  wo  die  Verjüngung  beginnt,  und 
ohne  zu  knausern  gebären  sie  ihr  herrliches,  weithin 
ausstrahlendes  Blattkapitäl,  das  wie  eine  Feuerwerks- 
figur aus  dem  Zentrum  leicht  herabhängt,  aber  in  dieser 
beginnenden  Bewegung  steif  gefrieren  mußte;  kaum 
haben  sie  den  Rand  in  zartester  Dünne  gebildet,  schon 
sterben  sie  und  tausend  Hände  legen  ihnen  den  letzten 
Tragequader  auf,  und  die  glatte  Wucht  der  Decke  ruht 

84 


auf  ihrem  Leib.  Die  Säulen  bilden  keine  Alleen,  sie 
stehen  nach  jeder  Richtung  in  regelmäßigen  Abständen, 
da  wo  ihre  Stützkraft  nötig  erscheint,  ein  Urwald,  dessen 
Grundriß  wie  ein  großes  Sieb  aussehen  müßte. 

Der  letzte  Raum  ist  eingerahmt  in  dem  Abschluß- 
tor des  vorletzten,  und  dieser  im  nächsten  und  so  er- 
weitern sich  perspektivisch  die  Tempelkammern  bis 
zu  mir.  Vor  der  letzten  sieht  man  den  Altar,  der  an 
Größe  sich  schön  an  die  Linien  der  ihn  umgebenden 
Räume  anpaßt.  Ich  dringe  langsam  bis  ins  Allerheiligste 
vor,  wo  mir  ein  Altar  aus  rosapoliertem  Granit  ent- 
gegenleuchtet. Dieser  ist  von  eingemeißelten  Hiero- 
glyphen bedeckt,  die,  wenn  man  nicht  nahe  daran  steht, 
kaum  von  der  glatten  Fläche  zu  unterscheiden  wären. 

Welch  bewunderswerter  Arbeiter  hat  hier  in  schöner 
Handwerkersausdauer  sich  selbst  verleugnet:  das  erste 
Zeichen,  das  ihm  gut  genug  dünkt,  damit  er  sich  mit 
dem  nächsten  beschäftigte,  konnte  noch  unmöglich 
auf  diesem  gefleckten,  schwarzrosa  Stein  sichtbar  sein. 
Wie  war  ihm  zumute,  als  die  Rauhigkeit  der  unbear- 
beiteten Flächen  sich  kaum  von  derjenigen  der  ein- 
gravierten Figuren  unterschied? 

Den  Steinarbeiter  wird  es  kaum  entmutigt  haben, 
— aber  da  die  große,  wannenartig  ausgehöhlte  Platte 
ganz  mit  den  Geheimzeichen  beschrieben  war,  und 
diese  nun  in  matt  und  schwarz,  wie  eine  kräftige  Zeich- 
nung auf  der  polierten,  lichtfangenden  Fläche  wirkten, 
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welches  waren  dann  seine  Gefühle?  Dachte  er,  was  für 
ein  unfehlbarer  Handwerker  er  sei,  — oder  fühlte  er 
sich  als  Künstler? 

Nun  gehe  ich  wieder  zur  Mitte  des  urgewaltigen 
Baues.  Mir  ist,  als  kämen  die  Säulen  ganz  dicht  zu  mir 
heran,  während  im  Hintergrund  noch  immer  der  Stein 
des  Allerheiligsten  in  der  zweifelhaften  Beleuchtung 
herüberblinkt.  Ich  verliere  mich  in  den  vielen  Kapellen, 
die  den  Mittelbau  umgeben.  An  den  Mauern  sind 
Tausende  von  jugendlichen  Körpern  flach  gemeißelt, 
die  nur  zwei  Bewegungen  zu  kennen  scheinen,  eine 
bejahende  und  eine  verneinende.  — Sie  wehren  ab,  — 
sie  empfangen,  — sie  schreiten  erwartungsvoll  vor,  — 
sie  ziehen  sich  dienend  zurück,  — sie  scheinen  alle  zu 
opfern,  zu  lieben,  zu  huldigen,  sich  zu  freuen. 

Mein  Schatten,  den  das  Licht  auf  die  Fläche  wirft, 
hebt  und  senkt  sich  darauf  wie  ein  schwarzes  Tuch, 
und  meine  Schritte  — ich  suche  sie  zu  dämpfen  — sind 
das  einzig  Lebendige  in  diesem  Schattenreich.  Hier 
verspüre  ich  eine  gesunde  Wut  gegen  die  ersten  Christen, 
die  in  diesen  Kinderkörpern  eine  Beleidigung  ihrer 
vermeintlichen  Reinheit  sahen  und  nun  ziellos  auf  das 
Roheste  die  Figuren  übermeißelten,  zerstörten.  — Es 
riecht  hier  wieder  nach  Fledermäusen,  die  zu  Tausenden 
nisten,  wie  im  Krokodilgrab  von  Komombo,  wo  ich 
mir  absichtlich  einbildete,  weil  es  mir  so  besser  gefiel, 
der  Geruch  käme  von  den  Krokodilmumien. 
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Treppenverließe,  Kammern,  Plattformen  fügen  sich 
an  einander.  Ich  muß  da  überall  herumkriechen  und 
fühle  mich  wohl  im  Reich  des  Gottes  Horus.  Ich 
muß  mich  wieder  zu  seinen  Falkenfüßen  setzen.  Mein 
Gott,  wie  er  das  Auge  rollt.  Gleich  knackt  er  mit  dem 
Schnabel.  Wie  schön  er  die  schwere  Krone  trägt.  Ich 
sitze  so  nah  bei  ihm,  daß  die  Tempelmauern  und  die 
Säulen  klein  aussehen.  Wenn  ich  nur  wüßte,  was  mich 
daran  so  fesselt.  Es  ist  wohl  der  Fluß  der  Linien,  die 
in  diesen  Dimensionen  entweder  blödsinnig  leer  oder 
geheimnisvoll  schönheitsbedeutend  sein  können.  Wie 
die  Kurven  von  großen  lateinischen  Buchstaben 
schmiegen  sich  die  wenigen  Formen  aneinander.  Das 
Stilisierte  ist  doch  so  charakteristisch  falkenhaft,  daß 
man  es  nicht  einmal  zuerst  bemerkt.  Dann  sind  Ver- 
einfachungen angebracht,  die  mich  besonders  freuen, 
weil  sie  meiner  Sehweise  in  der  Natur  entsprechen, 
z.  B.  führt  die  Wangenlinie  zu  den  Schopffedern  und 
zum  Flügel,  ohne  abzusetzen.  Wie  die  Stirne  sich 
über  dem  Schnabelansatz  runzelt  und  zugleich  den 
Augenbogen  bildet,  ist  gut  gesehen.  Ich  möchte,  unsere 
Bildhauer  versuchten  sich  an  einer  solchen  kolossalen 
Tierfigur.  Die  meisten  würden  versagen  und  kaum 
dieses  lebendige  Mittelding  zwischen  Realistischem  und 
Monumentalem  treffen. 

Ich  mache  einen  Rundgang  durch  den  äußeren  Bau, 
der  wie  ein  Riesenährenfeld,  das  ein  Seil  zusammen- 
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hielte,  gewachsen  ist;  das  Seil  wäre  so  straff  gespannt, 
daß  die  Halme  schräg  stehen,  — nur  ihre  Ähren  dürften 
sie  nach  außen  hängen  lassen.  Wie  fest  sieht  das  Breite, 
Wuchtige  der  ersten,  unteren  Steinreihe  aus;  an  den 
Ecken  laufen  die  halbrunden  Randleisten,  die  oben  vor 
der  Hohlkehle  die  Rolle  eines  bindenden  Seiles  spielen. 
So  sieht  die  mächtige  Wand  wie  eine  sauber  ausge- 
führte Frauenhandarbeit  aus,  deren  Saum  alle  Fäden 
gefangen  hält.  Schön  kommen  viermal  aus  der  Wand 
nach  außen  die  großen  Wasserspeier  heraus,  deren 
Profile  sich  in  Löwen  verwandeln.  Die  runden  Ohren 
sind  zart  auf  den  kühn  geschwungenen  Schädel  auf- 
gesetzt. Die  Vordertatzen  bilden  den  Schluß  desQuaders, 
der  selber  auf  einem  geringeren  sich  stützt.  Ringsherum 
ist  die  glatte  Fläche  der  liebevoll  bearbeiteten  Mauer- 
felsen, die  alle  ein  Maß  und  eine  Farbe  haben. 

Lauter  aufsteigende  Linien;  ich  werde  wider  Willen 
nach  oben  gerissen;  irgendwie  muß  ich  die  Horizon- 
tale schaffen,  und gedenke  derjenigen  Menschen- 

typen, die  meiner  Seele  am  zuwidersten:  das  ergibt  eine 
breit  auslaufende  Fläche  in  dem  hohen  Tempel.  Wem 
füge  ich  ein  Leid  zu?  Ich  lächle  sogar,  denn  auch  der 
Haß  wurzelt  im  Zartgefühl. 

Statt  in  diesen  Mauern  zu  opfern,  zu  verherrlichen, 
wie  ich  es  nur  zu  gerne  wollte,  lasse  ich  einmal  dem 
gegenteiligen  Bedürfnis  die  Oberhand,  was  fast  immer 
außerordentlich  erfrischt. 
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Der  Tempel  ist  zwar  kaum  viel  älter  als  2000  Jahre, 
also  strenggenommen  schon  eine  lebenslose,  hundert- 
malige Wiederholung  übernommener  Formen,  allein, 
er  überzeugt;  und  wenn  man  von  ihm  Abschied  nimmt, 
empfindet  man,  daß  der  Stärkere  zurückbleibt,  und 
schleicht  beinahe  beschämt  von  dannen. 

w ir  schwimmen  wieder.  Ich  versuche  alle  unsere 
Räume  als  Aufenthaltsort.  Im  Speisezimmer  ist  es  gar 
nicht  übel;  so  muß  es  bei  den  sieben  Zwergen  hinter 
den  sieben  Bergen  ausgesehen  haben.  — Überall  lassen 
sich  Miniaturläden  schieben.  Die  Sonne  und  ich,  wir 
wetteifern  miteinander,  wer  den  anderen  überlisten 
kann.  Ich  kenne  sie  aber  so  genau,  daß  ich  ihr  immer 
den  Laden  vor  der  Nase  zumache,  so  daß  sie  nie  her- 
einbrennen kann.  Ich  habe  ein  Tintenfaß  und  die 
Schiffsbibliothek,  bestehend  aus  gerade  zwölf  Büchern, 
worunter  die  „Hosen  des  Herrn  von  Bredow“,  die  ich 
nie  lesen  werde  und  auch  diesmal  nicht,  wo  es  mir  so 
leicht  wäre.  — Das  Buch  mag  seine  guten  Seiten  haben, 
aber  über  die  Geschmacklosigkeit  des  Titels  komme 
ich  nicht  hinweg. 

Wir  rutschen  schief  über  eine  Biegung  des  Nils,  und 
hinter  uns  rollt  er  in  Strudeln  und  versucht  wieder 
ins  Gleichgewicht  zu  kommen.  — Für  die  Matrosen 
gibt  es  gar  nichts  zu  tun.  Sie  lehnen  am  Gitter  und 
stehen  auf  einem  Bein,  auf  nackter  Sohle,  die  man 
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kalt  und  trocken  wähnt,  wie  die  Füße  von  Schwimm- 
vögeln. 

Untertags  bin  ich  nie  in  meiner  Kabine.  Hinter 
dem  Speisezimmer  ist  eine  Art  Veranda,  wo  ich  gerne 
sitze,  weil  man  sehr  nah  am  Wasser  ist,  namentlich 
wenn  man  sich,  wie  ich  es  tue,  auf  Kissen  auf  den 
Boden  legt,  mit  einem  großen  Kissen  als  Schreibpult  auf 
dem  Magen.  Man  denkt  das  unzusammenhängendste 
Zeug  in  die  Wolken  und  in  die  Fluten  hinein,  aber 
ganz  echtes,  bestes,  wahrstes;  — bloß  nicht  nieder- 
schreiben müssen ; das  sollen  die  Wolken  und  die  Wogen 
mitnehmen— und  mir  wiederbringen,  wenn  ich  2000  km 
nördlicher  aus  deutscher  Heimat  sie  darnach  fragen 
werde. 

Braune  Buben  und  schwarzes  Vieh  liegen  im  Wasser. 
Von  den  Kühen  sieht  man  nur  den  zurückgelegten 
Kopf.  Sie  seufzen  vor  Wonne  über  die  Kühle  und 
Wiederkauen  in  dumpfer  Seligkeit. 

Heute  ist  es  so  windstill,  daß  sich  beide  Ufer  spiegeln 
zum  Entzücken  der  Maler,  die  dadurch  zu  einem 
doppelten  Vergnügen  kommen.  Wir  begegnen  großen, 
gefüllten  Cookdampfern,  worin  immer  ein  Künstler 
mit  Staffelei  und  Zuschauern  einen  kleinen  Kreis  bildet. 
Diese  Dampfer  sehen  gut  aus.  Es  ist  durchaus  über- 
trieben, wenn  phantasielose  Menschen  die  Augen  ver- 
drehen und  die  Zeiten  der  Segeldahabijen  zurück- 
wünschen, die  ihrem  poesiearmen  Gemüt  eine  gewisse 
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Garantie  für  ein  poesievolles  Erlebnis  bieten.  — Freilich, 
das  Leben  auf  solchem  Dampf  boot  mag  manchen  ver- 
drießen. Man  bekommt  allmählich  Kellner,  Manager, 
Hotelküche,  Fremdengejauchze,  Engländerdiktatur, 
Deutschengebrülle  satt,  aber  andrerseits  kann  man  sich 
gerade  sehr  schön  auf  diesen  Dampfern  isolieren,  ohne 
den  Druck  der  Umgebung  und  der  Tageseinteilung 
unangenehm  zu  empfinden.  Sie  sehen  schön  aus,  lang, 
breit  und  flach,  — zwei-  bis  dreistöckig  mit  ihren  kurzen 
Schloten,  ihrer  Weiße;  und  dann  haben  sie  eine  Ten- 
denz in  der  Form,  sich  wie  ein  alter  Gummischuh 
rückwärts  und  vorn  in  ihrer  Rundung  zu  heben,  was 
ihnen  etwas  Lustiges,  Zufriedenes  verleiht. 

Der  Nil  wird  seicht.  Wir  kommen  an  gefährliche 
Stellen.  Wir  fahren  ziemlich  langsam.  Zwei  Nubier 
stehen  nun  links  und  rechts  am  Kiele  und  legen  sich 
auf  die  Stangen.  Noch  ist  das  Wasser  so  tief,  daß  ich 
nicht  darin  stehen  könnte,  aber  das  beweist  nichts. 
Plötzlich  könnten  wir  auf  eine  Sandbank  stoßen, 
und  wer  weiß,  wie  viele  Stunden  der  Dampfer  seine 
kleinen  Schaufeln  nutzlos  Schaum  schlagen  lassen 
müßte. 

Nachmittags  hielten  wir  in  Esne,  um  dort  den 
Tempel  des  widderköpfigen  Gottes  Chnum  zu  be- 
suchen. 

Für  drei  Menschen  standen  acht  Esel  gesattelt,  jeder 
Eseltreiber  wollte  den  seinen  erwählt  sehen.  Die  Esel 


91 


wurden  gezerrt,  gestoßen,  jeder  suchte  die  Menge  der 
Zuschauer  zu  vertreiben,  um  dann  seinen  Esel  besser 
zeigen  zu  können,  aber  noch  ehe  es  zum  Zeigen  kam, 
hatte  schon  ein  anderer  den  freien  Raum  benutzt,  um 
seinen  Esel  hinzustellen.  Die  Wut  und  die  Ohnmacht 
zu  einem  Resultat  zu  kommen  steigerten  sich  sichtbar. 
Schließlich  hatten  wir  uns  selbst  drei  Esel  gewählt, 
während  sich  drei  Buben  wie  Schlangen  ineinander 
verknäuelten,  sich  schlugen  und  weinten.  Wir  waren 
längst  aufgesessen,  noch  balgten  sie  sich,  bis  der  Kadi 
dazukam,  der  wahllos  mit  pfeifenden  Hieben  abwech- 
selnd drei  Rücken  versah.  Einer  lief  mit  seinem  hinter- 
her zottelnden  Esel  davon,  der  andere  weinte  laut,  ob- 
wohl seine  Stimme  schon  mutiert  hatte.  Es  waren  echte, 
heiße  Spritztränen  des  Zornes  über  erlittenes  Unrecht; 
der  dritte  machte  ein  verbissenes  Gesicht  und  drückte 
sich  racheschnaubend:  Der  Feigling,  der  Held,  der 
Feind.  Es  müssen  immer  solche  Kräfte  aneinander- 
kommen, damit  es  ein  Stück  gibt.  Das  Schönste  aber 
war,  daß  der  Weinende  jäh  bemerkte,  daß  ich  auf 
seinem  Esel  saß;  — wie  sich  nun  die  Zornes-  und 

Kummertränen  in  Freude ja  Schadenfreudetränen 

verwandelten,  das  war  eine  kostbare  Szene.  Wie  wird 
sich  nun  der  Feigling  ärgern  und  was  wird  der  Feind 
sich  ausdenken,  um  den  Helden  zu  Fall  zu  bringen 
oder  mich,  um  ihn  zu  blamieren. 

Wir  haben  nur  einige  Minuten  zum  Tempel  hin. 
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Wir  sind  ganz  nah  davor,  die  Menge  hatte  sich  ver- 
laufen. Am  Eingang  angelehnt  steht  der  Feigling, 
lächelnd  seinen  frischen  Esel  zur  Rückreise  anbietend. 
Also  ein  Komiker,  denn  Hin-  und  Rückweg  zusammen 
konnten  in  einer  Viertelstunde  zurückgelegt  werden. 
Der  Tempel  steckt  unter  der  Stadt  Esne.  Nur  die  Vor- 
halle ist  freigelegt.  Was  muß  da  noch  an  Schönheiten 
unter  den  Häusern  der  heutigen  Bewohner  liegen.  Man 
müßte  die  ganze  Stadt  abbrechen  für  die  Freilegung 
des  Tempels,  dessen  vielversprechende  Vorhalle  Er- 
innerungen an  die  römischen  Kaiser  enthält.  — Er 
stammt  aus  der  Ptolemäerzeit. 

Wir  sind  per  Esel  am  Ufer  entlang  geritten,  während 
unser  Schiff  die  Schleusen  passierte.  — Wir  wollen  mit 
unserer  „Indiana“  Luksor  heute  noch  erreichen,  was 
kaum  gelingen  wird. 

Das  linke  Ufer  ist  mit  nicht  geölten  Pumpen  zur 
Bewässerung  des  sehr  fruchtbaren,  palmenreichen  Lan- 
des übersät.  Wie  große  Insekten  ihre  Fühlhörner,  so 
richten  sie  die  Stangen,  die  den  Eimer  emporheben,  in 
die  Höhe,  und  rotbraune  Männer,  denen  die  englische 
Kultur  Ärmel  und  Röcke  verlieh,  die  aber  für  gewöhn- 
lich einen  Turban  und  allenfalls  ein  Schurzfell  tragen, 
bedienen  die  schreienden  Insekten.  Der  Gewichtsstein, 
der  durch  Herabdrücken  den  gefüllten  Ledereimer 
emporheben  soll,  muß  wieder  heraufgezogen  werden, 
während  der  Mann  sich  mit  dem  leeren  Eimer  bückt. 
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Da  sieht  man  jeden  Rückenmuskel  einzeln  vorspringen, 
bis  der  Eimer  den  Wasserspiegel  ganz  durchfurcht, 
und  das  kostbare  Lebenswasser  dem  nächsten,  auf  halber 
Höhe  angebrachten  kleinen  Trog  zugeführt  hat,  worin 
es  ein  zweiter  Bronzemensch  einem  dritten,  letzten 
verschafft.  So  steigt  der  Nil  mit  Menschenhand  seine 
Böschung  hinauf,  um  oben  lustig  in  Kanälen  weiten 
Feldern  zuzufließen.  Die  mühevolle  Arbeit  wird  kilo- 
meterlang an  der  Böschung  so  weiter  geleistet.  Hier  ist 
die  Herzarbeit  des  Landes,  jeder  Pulsschlag  der  In- 
sekten sendet  dem  Boden  dieses  Ufers  seine  Lebensflut. 
Alle  Männer  scheinen  dabei  mitverwendet  zu  werden; 
die  Stangen,  die  auf-  und  absteigen,  schreien,  lachen, 
ächzen,  singen  wie  freigelassene  Schulkinder,  deren 
Gekreisch  aus  der  Ferne  herüberklingt  — die  Musik 
des  Nils.  Ernster  klingen  die  Mühlen,  an  welchen 
Ochsen  oder  Kamele  eine  Ellipse  von  aneinander- 
geketteten Ton vasen  kreisen  lassen,  wie  alte  Weiber 
ihre  Rosenkränze.  Dieser  Vasenkranz  nimmt  oft  un- 
wahrscheinliche Dimensionen  an,  wenn  die  Böschung 
besonders  hoch  ist.  Der  unterste  Teil  der  von  Schlamm, 
Wasser  und  Moos  triefenden  Töpfe  taucht  ganz  unter 
und  bringt  bis  zur  Höhe  des  Trogs  in  einigen  Sekunden 
wohl  fünfzig  bis  achtzig  Liter  herauf,  — eine  schwere 
Arbeit  für  die  braven  Tiere,  die  stundenlang  das  ge- 
zackte Holzrad  drehen. 

Diese  Musik  ist  auch  entsprechend  traurig,  — ein 
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langer  nicht  endender  Ton,  tiefer  Schmerz,  ewiges 
Verkanntsein;  ich  höre  oft  einen  Dreiklang  von  seltener 
Farbe  a,  c,  d,  es,  — ad  infinitum. 

Da  wo  wir  jetzt  sind,  kann  man  die  Schöpfmühlen 
kaum  mehr  zählen.  Die  Musik  ist  wild,  lustig  ge- 
worden. Alle  schreien  durcheinander,  jetzt  singen  sie 
Koloraturläufe,  gehetzte,  schattenhafte,  auf  noch  nie 
gehörten  Untergrundtönen,  eine  Traummusik.  Manch- 
mal lacht  die  Koloraturstimme,  und  ich  bin  beruhigt. 
Dann  merke  ich,  daß  sie  über  großen  Schmerz  gelacht 
hat,  denn  der  Schluß  ist  bitter  traurig,  gequält  — und 
ehe  ich  mich  auskenne,  ist  sie  wieder  bereit  zu  lachen, 
— und  unter  dieser  Koloratur,  die  lachende  Felder  und 
Menschenleben  bedeutet,  beugen  sich  ernst,  in  stei- 
nerner Gleichgültigkeit,  Männer  um  Männer,  die 
Kindeskinder  der  alten  Ägypter,  die  unter  der  gleichen 
Musik  sich  gekrümmt  haben.  Aus  den  Jauchz-  und 
Jammertönen  möchte  ich  die  menschlichste  aller  Sym- 
phonien schreiben  können. 

Wir  essen  auf  Deck  zu  Nacht;  ich  weiß  nicht  wo 
wir  angelegt  haben ; Luksor  ist  es  sicher  nicht.  Jetzt 
schweigen  alle  Ufermelodien;  dafür  singen  die  Schnaken 
und  stellen  sich  zur  Lampe  mit  einem  Hinterbein  in 
der  Luft. 

Das  Wasser  leuchtet  trüb  wie  Milchkaffee.  Die 
Nacht  ist  schwarz,  und  hörte  ich  nicht  die  Wellen 
an  die  Schiffsplanken  leise  klopfen,  ich  würde  glauben, 
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in  einem  Landhaus  zu  sein,  inmitten  von  Wiesen  und 
Sandwegen  und  würde  in  den  Garten  hinunterspringen. 
— Am  fernen  Ostufer  singt  ein  Araber  auf  drei  Tönen, 
von  denen  er  einen  mit  Atemslänge  ausklingen  läßt. 

Um  2 Uhr  nachts  sang  er  noch,  wie  ich  höre,  um  sich 
vor  bösen  Mächten,  deren  Sitz  er  auf  unserem  Schiff 
vermutet,  zu  schützen. 
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Oben:  Königsporträt. 

Kalkstein,  etwas  überlebensgroß  (späte  Periode). 

Unten:  Kleiner  Porträtkopf. 

Basalt  (2400  v.  Chr.).  Beide  im  Besitz  der  Verfasserin. 


LUKSOR 


Die  Sonne  ist  noch  nicht  aufgegangen,  aber  wir 
bewegen  uns  leise.  Die  Maschine  trampelt,  wir 
drehen.  Ich  weiß,  daß  wir  nach  Luksor  reisen  und 
schlafe  wieder  ein.  Der  Sänger  ruht  auch. 

Wir  frühstücken  in  Luksor. 

In  Karnak,  der  Amonstätte  — spricht  man  nicht 
vom  Pylon,  sondern,  da  es  so  voll  von  Pylonen  ist, 
numeriert  man  sie,  und  redet  vom  Pylon  VII  und  tut, 
als  hätte  man  eine  Ahnung  von  seinem  Standort.  Um 
den  gewaltigen  Grundriß  übersichtlich  in  der  Phantasie 
zu  beherbergen,  müßte  man  wochenlang  hier  zubringen 
und  Geschichte  studieren.  Schließlich  kommt  es  für 
den  „Feinträumer“  nicht  so  sehr  darauf  an,  ob  dieser 
Pylon  vonThutmosis  oder  vom  viel  späteren  RamsesIII. 
gebaut  worden  ist.  Aber  wenn  ich  erfahre,  daß  Amen- 
hotep  III.  auch  einen  Pylon  gebaut  hat,  so  spitze  ich 
die  Ohren,  denn  Amenhotep  war  der  Vater  meines 
Königs  Ech-en-Aton,  und  ich  sehe  den  kleinen  Ech- 
en-Aton,  der  damals  noch  Amenhotep  hieß  oder  wie 
es  die  Griechen  wollen,  Amenophis,  zwischen  den 


7 Licbnowskv,  Götter 
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Arbeitern  und  den  Steinblöcken  springen,  sofern  es 
seine  zarte  Gesundheit  gestattete,  um  mit  dem  Vater 
den  Fortschritt  des  Baues  zu  betrachten.  Möglich, 
daß  der  kleine  Kronprinz  noch  nicht  zur  Zeit  des 
Tempelbaues  lebte,  denn  Amenophis  und  Tyi  haben 
auf  den  männlichen  Erben  lange  warten  müssen. 
Ich  freue  mich  aber  an  meinem  Bild  der  heimkehren- 
den Familie.  Voran  der  kleine  müde  Bub  mit  dem 
schmalen,  vorgeneigten  Kinn,  auf  nach  Maß  gearbei- 
teten Sandalen  seine  leichten  Spuren  dem  Sande  ein- 
prägend. Vor  dem  Bauplatz  standen  Reittiere,  Sänften, 
Wagen,  was  weiß  ich,  der  Palast  liegt  nicht  weit.  Die 
Königin  wartet  unten  mit  ihren  Frauen  auf  dem  herr- 
lichsten aller  Fußböden,  dessen  letzte  Reste  heute  in 
Museen  aufbewahrt  werden.  Sie  leidet  nicht  an  der 
Bauwut  und  verbringt  ihre  Zeit  mit  der  Erforschung 
von  religiösen  und  wirtschaftlichen  Fragen,  denn  sie 
war  mehr  als  nur  Mitregentin  und  scheint  von  einem 
lebendigen  Interesse  für  Land  und  Menschheit  beseelt 
gewesen  zu  sein.  Wie  stark  ihr  Anteil  an  dem  durch 
den  Sohn  herbeigeführten  ketzerischen  Umsturz  — denn 
ich  glaube  an  das  Einverständnis  dieser  Mutter  mit 
diesem  Sohn  — gewesen  sein  mochte,  läßt  sich  leider 
nicht  feststellen;  ich  kann  mir  aber  denken,  wie  sie  im 
stillen  die  religiöse  Übersättigung  in  ihm  vorbereitet 
und  ihre  heißeste  Freude  an  den  zeitweiligen  Erfolgen 
des  jungen  Amenhotep  erlebt  hat. 
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Von  ihm  habe  ich  noch  nichts  erzählt,  von  dem 
jüngsten  aller  Umstürzler  — meinem  geheimen  Freund; 
nicht  so  sehr  mein  Freund,  weil  ich  ihn  Umstürzler 
nennen  muß,  als,  weil  ich,  seit  ich  zum  erstenmal  sein 
Bild  im  Louvre  sah,  die  Schönheit  seines  ephemeren 
Halses  und  Kinnes,  das  wie  ein  rundes  lateinisches  S 
zur  Unterlippe  steigt,  nicht  vergessen  konnte.  Da  er- 
wärmte ich  mich  für  seine  Geschichte  und  erfuhr,  wie 
der  Jüngling,  fast  ein  Knabe  noch,  allen  bisherigen 
Göttern  den  Krieg  erklärte,  und  sich  keine  symbolisch 
wirksamere  Kundgebung  erdenken  konnte  als  die  seiner 
Namensveränderung:  Amenhotep  hatte  der  Vater  ihn 
genannt  — in  Verherrlichung  des  Gottes  Amon;  aber, 
wie  ein  jugendlicher  Aufgeklärter,  der  im  Namen  Gott- 
lieb einen  erniedrigenden  Gottesdienst  erblickte,  so 
schämte  sich  Amenophis  des  seinigen,  und  nannte  sich 
fortab  Ech-en-Aton,  d.  i.  „Die  Sonnenscheibe  freut 
sich“.  Denn  der  Aton,  die  Sonne,  erschien  ihm  als  die 
einzige  übermenschliche  Kraft,  die  der  Vergötterung 
und  seiner  Liebe  würdig  wäre. 

Mit  Ech-en-Atons  Regierung  schien  ein  Frühlings- 
wind der  Freiheit  die  Künstler  leise  aufzuwecken:  Man 
sieht  mit  einem  Male  in  der  Darstellung  des  mensch- 
lichen Körpers  Ausdrucksmöglichkeiten,  von  welchen 
bisher  niemand  geträumt  hatte.  Und  auf  allen  künst- 
lerischen Schöpfungen  dieser  Zeit  ist  eine  Sonne  ab- 
gebildet, deren  Strahlen  in  Leben  spendende,  freigebige 
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Hände  auslaufen.  Welch  wundervoller  Gedanke  eines 
Idealisten,  daß  die  Sonne  ihre  warmen  Hände  zur  Erde 
herniederstreckt,  und  daß  diese  vielen  Strahlenhände 
für  jeden  von  Ech-en-Atons  Untertanen  — so  wollte 
er  es  — eine  kleine  Gabe  in  fürsorglich  gerundeten 
Fingern  tragen! 

Aber  meine  Phantasie  darf  nicht  wandern.  — Ich 
sitze  schon  lange  unter  den  Säulen  Sethos’  I.  und 
Ramses’  II.  Es  war  ja  klar,  daß  diese  Könige  sich  am 
großartigsten  hier  betätigt  haben;  ich  kann  mich  immer 
noch  nicht  fassen  über  solch  prächtige  Kühnheit,  daher 
laufe  ich  in  Gedanken  zu  meinem  König  Ech-en-Aton, 
der  sie  nie  gesehen  hat  und  schmerzlich  berührt  ge- 
wesen wäre  über  die  wieder  auf  das  üppigste  erblühte 
Göttlichkeit  Amons. 

Diese  Säulen  wachsen  in  den  Himmel  hinein,  der 
wie  ein  Stückchen  Fahne  oben  zittert.  So  schwindel- 
hoch, massiv  gerundet  sind  sie,  daß  ich  den  Fuß  nicht 
mit  dem  Gipfel  gleichzeitig  übersehen  kann,  und  ich 
mir  selbst  wie  ein  junger  Maulwurf  vorkomme.  Die 
Wucht  dieser  Säulen  nimmt  ihnen  aber  nicht  das  zarte, 
wie  Mädchen wangen  Weiche  ihrer  Gipfel;  vorsichtig 
rundet  sich  der  lichte  Stein  aus  dem  Schatten  heraus. 
Bei  einem  Durchmesser  von  beinahe  4 m bemerkt 
man  die  Rundung  kaum.  Es  ist  wie  eine  große,  breite 
Musik,  die  im  Vorwärtsfließen  immer  kaum  merklich 
an  ein  Anfangsthema  anklopft,  selbst  aber  nicht  hin- 
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sieht  und  sich  ahnungslos  stellt  und  glaubt,  wir  merken’s 
nicht,  weil  sie  es  so  schlau  in  allen  denkbaren  Ver- 
krümmungen, Zerstückelungen  und  Schleiern  verbirgt. 

Schattig  und  heimlich  ist  diese  heute  kaum  bedachte 
Halle;  ein  Viereck  von  vier  Säulen  ist  schon  ein  ab- 
geschlossener großer  Raum.  — Wenn  ich  acht  Jahre 
alt  wäre  würde  ich  hier  beten:  „Lieber  Gott  ich  ver- 
spreche dir,  ich  werde  nie  mehr  zornig  sein,  nie  mehr 
meine  Aufgaben  schlecht  machen  und  nie  mehr  frech 
antworten.“  — So  aber,  wo  ich  viermal  so  alt  bin,  ver- 
spreche ich  natürlich  gar  nichts,  weil  ich  genau  weiß, 
daß  ich  nichts  halten  würde. 

Etwas  Gutes  sollte  schon  getan  werden  — das  spüre 
ich,  — aber,  mir  fällt  nichts  ein.  Wer  hört  mich,  wenn 
ich  sage:  „Liebe,  liebe  Menschen!“  Ich  stehe  auf  und 
biege  nach  links  in  die  tiefen  Steintrümmer  ab,  lehne 
mich  an  einen  Stein,  halb  liegend,  halb  sitzend  und 
mache  ein  Gesicht  wie  die  Katze  in  der  Sonne. 

Aus  dem  Schutt  erhebt  sich  der  rötliche  Granit- 
obelisk der  Hatschepsowet,  Königin  von  Ober-  und 
Unterägypten.  Sie  und  ihre  Brüder  waren  die  ersten 
Königskinder  in  Theben.  Es  war  alles  noch  recht  neu, 
— das  Regieren  des  Vaters,  — die  Residenz.  — Man 
hört  die  Kinder  und  ihre  Gespielen  altklug  miteinander 
beraten:  „Wir  sind  nicht  mehr  in  Memphis,  das  wäre 
nicht  mehr  gut  gegangen,  hier  ist  natürlich  alles  viel 
besser.“  Und  die  kleinen  Thutmosis  und  Hatschep- 
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sowet  und  ihre  kleinen,  schwarzhaarigen  Freunde 
mögen  selige  Stunden  mit  Obelisken-  und  Tempel- 
bauten aus  Ton  und  Sternchen  verbracht  haben.  Ich 
muß  mir  die  Alten  immer  als  kleine  Kinder  vorstellen, 
wo  sie  noch  nichts  von  dem  Begriffe  Weltstaat  wußten, 
sondern  waren  wie  unsere  Kinder,  — also  wie  wir.  — 
Des  Neue,  das  die  Kinder  Thutmosis  I.  noch  witterten, 
mag  auch  eine  Ursache  zu  den  abnormen  Zuständen 
nach  dessen  Tode  gewesen  sein.  Als  Nachfolger  des 
ersten  thebanischen  Königs  meldeten  sich  hartnäckig 
drei  Prätendenten,  die  auch  abwechselnd  regiert  haben, 
— Hatschepsowet  und  ihre  Brüder. 

Der  Amontempel  lockte  die  Könige  zum  Bau  der 
Obelisken.  Heute  liegt  der  eine  zerschmettert  tief  im 
Schutt  begraben.  — Der  andere  steht  unberührt  an  der 
Urstelle,  leider  seiner  glänzenden  Oberfläche  beraubt. 
Was  für  Schmuckstücke  müssen  sie  beide  gewesen  sein, 
als  sie,  von  edler  Metallisierung  blendend,  keinem 
Wesen  der  Natur  gleichend,  bloß  ihrem  Zwecke  dienten, 
als  Zeugen  der  Königin  Hatschepsowet.  Sie  aber  muß 
einen  ungewöhnlichen  Zauber  auf  ihre  Zeitgenossen 
ausgeübt  haben,  so  stark,  daß  ihr  keineswegs  unfähiger 
Gatte  erst  dann  zu  Erfolg  und  Geltung  gelangen  konnte, 
als  sie  selbst  gestorben  war.  Ein  eigentümliches  Schicksal 
hat  diese  begabte,  energische  Königin  nicht  zur  Ruhe 
kommen  lassen.  Sie  stand  als  Zielscheibe  des  Hasses 
zwischen  den  zwei  gleichnamigen  Stiefbrüdern,  die 
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abwechselnd  ihre  Gatten  waren.  Hatte  sie  unter  ihr 
Werk  ihren  mit  originellen  Konsonanten  zusammen- 
gestellten, lustig  rhythmierten  und  keck  endenden 
Namen  gesetzt,  so  dauerte  es  nicht  lange,  und  der  eine 
der  beiden  Thutmosis  hatte  durch  den  Steinmetzen  das 
Autograph  der  Schwester  ausmeißeln  und  das  seinige 
eingravieren  lassen. 

Ich  begreife,  wie  ängstlich  es  ihr  um  die  Fertigstellung 
ihrer  Obelisken  zu  tun  war,  und  wie  glücklich  sie  sich 
schätzen  mußte,  ihn  fix  und  fertig  von  ihren  Arbeitern 
in  sieben  Monaten  bekommen  zu  haben.  Die  Kürze 
der  Lieferzeit  wird  auch  eigens  in  der  Denkschrift  auf 
dem  Granit  erwähnt. 

Wenn  ich  erwäge,  daß  ich  mir  Vorjahren  mühsam 
einprägen  mußte,  daß  der  Martinsturm  in  Landshut 
als  Bayerns  höchster  Turm  zirka  133  m mißt!  Und 
dabei  hatten  es  die  Herren  Maurer  bequem;  Stein  um 
Stein  wurde  hinaufgeschleppt  und  nach  und  nach  auf- 
gesetzt. Der  Obelisk  der  Königin  ist  über  30  m hoch, 
ist  von  den  fernen  Steinbrüchen  bei  Assuan,  wo  ihn 
Sklaven  aus  dem  Berge  gesägt  und  Künstler  bearbeitet 
hatten,  durch  den  Wüstensand  geschleppt,  dem  Nil- 
strom anvertraut  worden  und  dann 

Ihr  Herren  Maurer  aus  Niederbayern,  stellt  einmal 
den  fertigen,  liegenden  Martinsturm,  zirka  133  m hoch, 
auf,  so  daß  man  ihn  von  allen  Seiten  betrachten  kann! 
Ich  will  euch  hierfür  Dampfmaschinen  und  Benzin- 
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motoren  erlauben;  oder,  versucht  einmal  einen  rosa 
Granitblock,  30  m lang,  aus  dem  Berg  zu  brechen  und 
zu  sägen!  Hatschepsowet  konnte  wohl  stolz  auf  ihre 
sieben  Monate  sein.  — 

Dem  Gatten  waren  die  Obelisken  ein  Dorn  im  Auge; 
er  konnte  nicht  an  ihnen  vorübergehen,  ohne  an  die 
Schwestergattin  erinnert  zu  werden;  so  kam  er  auf  den 
Gedanken,  einen  Bau  in  Karnak  so  aufführen  zu  lassen, 
daß  dieser  die  Wahrzeichen  Hatschepsowets  verdecken 
mußte,  was  ihm  tatsächlich  gelang. 

Heute  bringe  ich  dem  Granitriesen  Grüße  aus  Assuan 
mit.  Er  wird  den  Heimatboden  nie  mehr  Wiedersehen, 
aber  wenigstens  hat  er  nicht,  wie  viele  seiner  Brüder, 
über  die  Meere  wandern  müssen. 

In  diesem  Gelände,  wo  jeder  König  seine  Bauhand 
versuchen,  seinen  Kriegsruhm  verewigen,  seinen  Gott 
bekennen,  sich,  seine  Freunde  und  sein  Familienleben 
verherrlichen  und  seine  Vorgänger  in  allem  über- 
trumpfen konnte,  mußte  im  Lauf  der  Regierungen  ein 
Kettenbau  erstehen  und  sich  zur  wahrsten  Geschichte 
versteinern,  der  deutlicher  spricht  als  die  von  vielen 
Märchen  umwobenen,  spärlichen  Aufzeichnungen, 
die  wir  heute  über  Ägypten  lesen.  Und  ich  sehe  noch 
fernere  Entdeckungen  in  der  Zukunft  durch  Aus- 
grabungen hervorgezaubert,  denn  ich  weiß,  daß  in 
diesem  Fabellande  alles  was  ich  mir  träume,  Tatsache 
gewesen  sein  kann,  und  nur  des  Beweises  harrt.  In 
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den  Jahren,  die  ich  noch  zu  leben  habe,  könnte  noch 
viel  Schönes  erwachen  und  auferstehen.  Ich  hoffe.  — 

Ich  weiß  und  genieße  es,  daß  die  Menschen  des 
dynastischen  Ägyptens  längst  waren,  wie  ich  bin;  ich 
weiß,  daß  sie  über  alle  Primitivität  des  Denkens  hinaus 
und  Nuancen  zu  empfinden  befähigt  waren,  die  unseren 
Sitten  und  ästhetischen  Grundsätzen  entnommen  zu 
sein  scheinen. 

Wenn  sie  sagten:  „Natürlich  ist  dieses  gut  und 
dieses  schlecht  gemacht“,  so  verbanden  sie  mit  diesem 
„natürlich“  ein  ebenso  festgewurzeltes  Selbstverständ- 
lichkeitsgefühl, wie  wir  es  mit  diesem  Wort  bezeichnen ; 
auch  sie  hatten  allmählich  erworbene  Instinkte  von 
schön,  gut,  böse,  die  beinahe  so  tief  moralisch  waren 
wie  die  zehn  Gebote  eines  Moses. 

Ich  verstehe  nichts  von  Geschichte  und  noch  weniger 
von  der  daraus  geborenen  Kunst,  der  Politik;  dennoch 
ertappe  ich  mich  an  diesem  Königstummelplatz  für 
Meisterbauten  auf  allerlei  Erwägungen,  Beherzig- 
ungen, Vergleichen  in  diesem  mir  gänzlich  fremdem 
Gebiet. 

Ich  stelle  mir  vor,  ich  sei  der  Weise,  der  am  Hofe 
Amenophis’  III.  lebte,  und  dessen  Porträt,  ein  kluger, 
leidenschafts-,  fast  geschlechtsloser  Kopf,  im  Museum 
von  Kairo  zu  sehen  ist,  der  auf  Befragen  seiner  Zeit- 
genossen eine  Regierungsform  vorschlüge:  Man  nehme 
eine  Dynastie,  erlaube  ihr  drei  Generationen  auf  dem 


Thron  und  in  außergewöhnlichen  Fällen  eine  vierte  — 
und  dann  adieu! 

Ich  bin  eben  kein  politischer  Kopf:  man  nehme  — 
wer  ist  „man?“  Das  sitzt  es!  Nein,  ich  werde  es  nie- 
mals begreifen. 

Der  ägyptische  König  war  Gott,  Staatsanwalt  und 
Vater  seines  Landes.  Nach  Examina  und  Verfassung 
brauchte  er  sich  nicht  umzusehen,  die  trug  er  in  seiner 
riesigen,  hutförmigen  Krone.  Haperte  es  mit  dem  Er- 
folg, so  wurde  er  leicht  von  dem  nächstbesten  Minister 
oder  Feldherren  beseitigt,  und  eine  neue  Dynastie  er- 
blühte auf  dem  Thron.  Mir  gefällt  dieses  wankende, 
durch  sich  selbst  gefestigte  System. 

Obwohl  es  auf  der  Welt  nichts  Außergewöhnliches 
ist,  wenn  ein  fester,  schier  endloser  Faden  reißt,  so  tut 
es  mir  doch  heute  für  diese  Könige  bitter  leid,  daß  ihr 
schönes  Welt-  und  Sonnenreich,  allmählich  zum 
Priesterreich  sinkend,  schließlich  die  Beute  des  Stärkeren 
werden  mußte,  und  daß  die  Kultur  dieser  Menschen, 
die  alles  einbegreift,  was  Luxus,  Kunst,  Wissen  berührt, 
gestorben  ist,  mit  einem  R iß,  an  den  keine  andere  Kultur 
mehr  angeknüpft  hat.  Auf  diesen  Ruinen  einstiger  Ge- 
walt und  Freiheit  strömt  mir  ein  Menschentum  ent- 
gegen, für  welches  ich  ein  stärkeres  V erständnis  zu  haben 
scheine,  als  zum  Beispiel  für  die  germanischen  Wilden. 

Das  Gras  wächst  hoch  in  Karnak;  unzählige  Kam- 
mern, Kapellen,  Hallen  gähnen  mir  entgegen.  Er- 
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schreckend  schöne  Steinmenschen  erscheinen  unver- 
hofft in  den  Ecken,  hinter  Blöcken,  auf  Trümmern 
schreitend,  wehrlos  den  Sonnenstrahlen  ausgesetzt. 

Hört  auf  zu  lächeln!  Ihr  könnt  die  Mauern  nicht 
mehr  aufbauen,  seht  ihr  nicht,  daß  ihr  nicht  mehr  die 
einzigen  seid,  die  lächeln? 

Sie  sehen  es  nicht.  Ihre  Augen  stehen  im  Bann  der 
Sonne  wie  ehedem.  — Was  kümmert  es  sie,  wenn  im 
Staub  zu  ihren  Füßen  außer  den  Schakalen  noch  einige 
Legionen  Europäer  und  Amerikaner  herumschleichen? 
Immerhin  hält  sie  ein  stärkerer  Staub  lebendig,  als  der, 
aus  dem  Schakale  und  Menschen  geformt  sind.  Ihr 
Lächeln  ist  nur  das  Lächeln  des  Scheintodes.  — 

Dort  liegt  der  Kopf  eines  gestürzten,  zerschmetterten 
Amon-re.  Er  spricht.  Er  sagt  mir:  „Ich  glaube  an  dich ; 
ich  habe  immer  an  die  Menschen  geglaubt.“ 

„Ich  dachte,  sie  glauben  an  dich?“ 

„Weil  ihr  so  denkt,  darum  lächeln  wir  immer.“ 
„Amon-re,  ich  glaube  an  deine  Schönheit  durch 
Menschenhand;  auch  ich  glaube  an  den  Menschen  — 
der  aber  verbirgt  sich,  wie  Götter  es  tun.“ 

Amon-re  antwortet  mir  nicht  mehr.  Jetzt  lächelt  er 
wie  ein  Toter.  — Ist  wirklich  dieses  das  allerschönste 
Lächeln  ? 

Die  Spatzen  leben  zu  Tausenden  in  den  Creuxreliefs, 
und  wenn  auch  noch  so  viel  Götter,  Könige,  Feld- 
herren, Prinzessinnen  sich  gegenseitig  das  Zeichen 


„Leben“  vor  das  Gesicht  halten,  auf  daß  es  mit  der 
Luft  ins  Herz  eingeatmet  werde,  es  ist  doch  alles  ge- 
storben, vergangen,  gelogen. 

Königslächeln  ist  Kinderlächeln,  Götterhuld  ist 
Mummenschanz. 

Die  Spatzen,  die  mich  in  ihrer  gemütlichen  Frech- 
heit auf  der  Insel  Elephantine  angeheimelt  hatten  — 
hier  verwünsche  ich  sie,  — ich  möchte  wirklich  nicht 
an  Ludwig  den  Bayern,  Friedrich  den  Schönen,  Karl  V. 
und  Anna  Boleyn  erinnert  werden. 
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DIE  KÖNIGSGRÄBER 


Staubwolken  sind  vor  uns  auf  dem  Weg.  Darin  sind 
Fremde.  Teils  rollen  sie  im  viersitzigen  Wagen  für 
Handlungsreisende  oder  halbdutzendweise  im  Ein- 
spänner, teils  springen  sie  auf  haushohen  Sätteln,  die  ein 
schmales  Eselchen  umspannen.  Schwarze  Brillen,  zu 
kleineTropenhelme  mit  rückwärts  wehenden  Läppchen 
sieht  man  aus  der  weißen  Kalksteinwolke  vorüberblitzen. 
Damen  in  Schleiern  kommen  uns  entgegen  mit  be- 
drückter Miene.  Freilich, dunkleSeidenblusen,  schwarze 
Jettketten,  Wollröcke,  Schaftstiefel,  unzählige  Kämme 
unter  Hüten,  denen  man  die  Unfähigkeit  der  Hutna- 
deln ansieht,  Gürtel,  Korsetten,  Handschuhe,  Baedeker, 
Mundvorrats-  und  andere  Taschen,  Sonnenschirme, 
dazu  die  Zügel,  bilden  einen  erdrückenden  Verantwor- 
tungskomplex, aber  sie  scheinen  sich  alle  in  guter  Stim- 
mung zu  befinden  und  denken,  man  merkt  nicht  wie 
erhitzt  und  müde  sie  sind. 

Wir  gehen  nach  Bibän-el-Mulük  und  Der-el-bachri; 
etliche  Touristen  überholen  wir,  andere  kommen  uns 
von  dort  entgegen.  Der  Wind  hebt  den  Damen  Hut  und 
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Rock,  und  die  Hand,  die  sich  so  gerne  am  Zügel  festge- 
halten hätte,  muß  die  Rockwellen  bekämpfen,  während 
der  Wind,  glücklich  der  Aufsicht  entronnen  zu  sein,  mit 
den  gefälligen  Hutkrämpen  und  Haareinlagen  spielt. 

„De  Kingses  tombs“,  wie  die  englisch  geschulten 
Führer  die  Königsgräber  nennen,  kommen  nicht  zur 
Ruhe.  Mir  bangt  es  um  ihre  schöne  Intaktheit.  Täglich 
in  der  Saison  wird  den  strengen  Bergen  dieses  Lärmen, 
dieses  Geschrei,  um  die  braven  Tiere  zum  Laufen  auf- 
zumuntern, vorgemacht.  Die  Eselbuben  drängen  sich 
durch  das  Gewirre,  jeder  bei  seinem  Esel,  den  er  nicht 
einen  Augenblick  aus  dem  Auge  läßt  und  in  einem  fort 
nötigt.  „Hier  nimm!“  sagen  die  Peitschen,  „hierher 
doch,  rechts,  langsam,  — lauf  jetzt,  — hol  ein,  — links, 

— laß  den  nicht  vor,  — drück  doch,  — nicht  vorlassen, 

— ha  noch  schneller.  Oä  regläk  oä!  oä  hhhä!“  Die 
Eselbuben  leisten  noch  mehr  wie  die  Esel,  die  bloß 
tragen  und  sich  dabei  in  Gedanken  zerstreuen  dürfen; 
die  Treiber  laufen,  — auf  ihren  eigenen  Sohlen  natür- 
lich,— mit  wild  aufgerissenen  Augen,  ihren  blauen  Ge- 
wandzipfel, der  sie  am  Laufen  hindern  würde,  mit  den 
festen  Zähnen  haltend,  und  beständig,  ohne  den  Zipfel 
loszulassen,  brüllen  sie  kurz,  wie  drohend  ihre  Esels- 
sprache und  lassen  ihre  bösen  Stöcke  diese  Sprache 
unterstreichen. 

Ich  selbst  reite  den  Esel  von  Luksor.  Er  heißt  Aris, 
ist  fünfjährig  und  weiß,  aber  so  kurz  geschoren,  daß 
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seine  schwarz  durchschimmernde  Haut  ihn  eisengrau 
färbt.  Seine  kleinen,  kurzen  Borsten  würden  eine  groß- 
artige Nagelbürste  abgeben.  Ich  spiele  damit  auf  seinem 
Kreuz,  wenn  ich  die  Hand  hinter  den  Sattel  hängen 
lasse.  Er  ist  schneller  als  alle  Wagen  und  anderen  Reit- 
tiere, und  es  ist  ein  Vergnügen,  sich  mit  ihm  durchzu- 
schlängeln, zur  Wut  der  Überholten,  die  das  gleiche 
Spiel  spielen,  aber  nicht  den  Esel  haben.  Aris,  d.  i. 
Bräutigam,  ist  schön  und  wird  gut  behandelt.  Sein  Be- 
sitzer würde  ihn  nicht  verkaufen,  weil  er  sich  aus- 
rechnet, daß  er  viel  mehr  Piaster  dafür  bekommt,  wenn 
er  ihn  vermietet.  Er  behauptet,  ihn  nie  für  große  Ge- 
sellschaften zu  geben,  weil  er  dann  nicht  wüßte,  wer 
ihn  zu  reiten  bekäme  und  dem  Tiere  leicht  etwas  ge- 
schehen könnte.  Ein  schöner,  ernster  Esel,  der  wie  ein 
Täuberich  den  Hals  aufschwellt  und  die  vier  Beine 
im  Stehen  so  ordentlich  aufräumt,  daß  man  immer  nur 
zwei  sieht,  ist,  wenn  er  groß  ist,  das  idealste  Reittier 
für  dieses  Land.  Er  geht  immer  legato,  auch  im  schärf- 
sten Tempo,  während  das  Pferd,  wenn  es  nicht  auch 
wie  der  Esel  Paß  geht,  gelegentlich  mit  dem  ganzen 
Körper  sich  von  der  Erde  abstoßen  muß;  der  Esel  läßt 
den  Weg  nie  ganz  los  und  schont  dadurch  seine  Beine 
vielmehr  als  das  Pferd,  das  mit  dem  ganzen  Gewicht 
auf  den  Fuß  fällt;  — der  Esel  wirft  dieses  Gewicht  im 
Laufen  nicht  weg,  daher  auch  dieses  fabelhaft  rucklose, 
maschinenhafte  Vorwärtskommen. 
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Wir  galoppierten  den  staubigen  Damm  entlang.  Ich 
lasse  alles,  was  Leben  ist,  hinter  mir.  Unser  Schiff 
schaukelt  allein  am  jenseitigen  Ufer,  wo  Luksor  sich 
zwischen  Bäumen  sonnt.  — Der  Weg  wird  steinig,  hart, 
er  dreht  sich  steigend  in  ein  abgestorbenes  Tal  ein,  leere 
Felswände  hängen  rechts  und  links,  wir  drehen  uns 
immer  tiefer  wie  in  ein  Schneckengehäuse  ein,  — der 
Weg  steigt  etwas  mehr.  — Bei  jeder  Bergwand,  die  sich 
vorschiebt,  glaube  ich  hinter  ihr  am  Ziele  zu  sein.  — 
Der  letzte  Kessel,  den  eine  heiße  Sonne  seit  Jahrtausenden 
bestrahlt,  haucht  uns  glühend  an,  — weiße  Schutthaufen, 
weiße  Berge,  der  weiße  Weg,  alles  blendet;  wir  steigen 
ab  und  schicken  uns  an,  in  die  vielfach  entweihten 
Stätten,  wo  Könige  ihre  ewige  Seligkeit  vor  Neidern 
zu  verbergen  gesucht  haben,  einzudringen.  Die  Sicher- 
heitstore öffnen  sich  vor  uns,  — ich  gehe  ein  paar 
Schritte,  — schon  weiß  ich  nichts  mehr  von  der  Sonne. 
Eisig  ist  es  hier  und  lichtlos,  wie  man  nach  rückwärts 
in  seine  eigene  Kindheit  stiege;  auch  hier  geht  es  weit 
und  wird  es  immer  dunkler.  Die  Wände  beleben  sich 
aber  mit  Träumen.  Man  versteht  nicht  mehr,  was 
diese  Zeichen  oder  jene  bedeuten,  aber  man  erkennt 
sie  wieder  an  ihren  Umrissen,  die  man  bestimmt  aus 
früherer  Zeit  festhält. 

Die  Gänge  krümmen  sich,  und  die  Stufen  ver- 
senken mich  immer  tiefer  in  die  Geheimnisse  dieses 
Berges. 
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Wandzeichnungen  aus  einem  Felsengrab  in  Beni  Hassan. 


Die  Könige  des  neuen  Reiches  hatten  wie  ihre  Vor- 
gänger eine  Sorge,  eine  ganz  persönliche  Sorge  im 
Leben,  das  war  die  Wohnungsfrage  nach  dem  Tode. 
Die  Könige  des  Alten  Reiches  hatten  ihre  Totenkam- 
mern durch  darüber  aufgebaute  künstliche  Berge,  die 
Pyramiden,  gegen  Feinde  gesichert  und  ihrer  könig- 
lichen W ürde  entsprechend  der  Nachwelt  gekennzeich- 
net. Die  Könige  des  Neuen  Reiches  hatten  keine  Lust  zu 
den  langwierigen  Pyramidenbauten ; sie  ließen  sich  „ein- 
fach“ in  die  natürlichen  Berge  ihres  Landes  versenken. 

Und  nun  begann  eine  neue  Tätigkeit  für  die  Künstler 
Thebens.  Es  ersteht  eine  geheimnisvolle  Kunst,  die 
einem  König  und  vielen  Göttern  gehört.  Keine  per- 
sönliche Eitelkeit  wird  den  Künstler  bestimmen,  nie- 
mals wird  die  Nachwelt  mit  dem  Auge  des  Lebens  sich 
an  den  Bildern  freuen  — vielleicht  wird  nur  ein  einziger 
Künstler  mit  seinen  Gehilfen  an  einem  einzigen  Königs- 
grab arbeiten,  daran  altern  und  vor  seinem  Herrn  sterben. 
— Freien  Phantasien  wird  er  sich  noch  weniger  als 
andere  hingeben  können,  denn  seine  Kunst  darf  bloß 
dem  toten  König  eine  würdige  Wohnung  für  das  unter- 
irdische Leben  schaffen  und  braucht  nichts  als  das 
möglichst  sichtbar  und  faßbar  zu  enthalten,  womit 
Menschen  Götter  beschwichtigen,  überreden  und  ihnen 
angenehm  schmeicheln. 

Nicht  weit  von  Theben  zieht  sich  ein  strenges  Kalk- 
gebirge hin.  Hier  versagt  sich  der  Boden  dem  lebens- 
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hungrigen  Samen.  Hier  spricht  nur  die  Sonne  mit  dem 
Stein  . . . Dann  kam  der  Mensch.  — 

Vor  dem  Wesen  mit  dem  harten  Schädel,  den  un- 
begreiflichen Augen  und  den  unberechenbaren  Hand- 
bewegungen, der  hier  nicht  Nahrung  suchend  wie  die 
heulenden  Schakale  und  Wölfe  die  kantigen  Höhen 
streifte,  sondern  mit  Willen  und  Idee  dem  Steine  gegen- 
überstand, mußte  der  sich  öffnen,  und  selbst  die  Sonne, 
seine  treue  Verbündete,  konnte  ihm  nicht  nützen  gegen 
die  zähe  Kraft  des  goldhäutigen  Menschen. 

Und  weiter  mußte  der  Stein  sich  öffnen  und  die 
weiße  Sonne  auf  den  jungfräulichen  Kalkstein  brennen, 
der  sich  dem  Härteren  zu  fügen  hatte.  — Tiefe  Gänge, 
breite  Kammern  und  längere  Gänge  grub  der  Mensch 
ein  und  den  Kalkschutt  entfernte  er.  Der  Berg  ertrug 
es.  Dann  holten  Bildhauer  endlose  Züge  von  Göttern 
und  Tieren  aus  der  toten  Fläche  hervor,  Künstler  be- 
strichen die  frischgeschürften,  schneeigen  Wände  mit 
blutroten,  zitronengelben  und  feuerblauen  Tönen,  und 
der  Berg  ertrug  es.  In  Friedenszeit  stieg  der  König 
wohl  selbst  hinab  und  besah  sich  seine  Totenkammer, 
während  Fackelträger  ihm  die  vollendeten  Arbeiten 
beleuchteten.  Der  König  untersucht  alles  genau,  denn 
eine  unterlassene  oder  falsch  angebrachte  wichtige 
Formel  würde  ihm  sein  zweites  Leben  dort  unten  zur 
Qual  gestalten.  — Die  Reise  in  das  Totenreich  ist  noch 
beschwerlicher  als  das  Sterben  selbst.  Ein  kompliziertes 


Netz  von  Stationen,  die  erst  dann  passiert  werden  können, 
wenn  die  feindlichen  Hüterschlangen  in  der  bestimmten 
Formel  beschworen  oder  unschädlich  gemacht  worden 
sind,  wird  den  Weg  häufig  unterbrechen,  den  der  König 
auf  der  Totenbarke  still  zu  gehen  haben  wird.  Die 
bösen  Schlangen  haben  lustige  Namen:  Zetbi,  Ekebi, 
Teke-hor,  Apophis,  die  der  Tote  kennen  muß. 
Jede  Darstellung  in  den  Totenkammern  hat  eine  Be- 
deutung für  das  Wohl  des  Toten.  Liebevoll,  ängstlich, 
dankbar  will  der  König  viele  Götter  abgebildet  haben, 
damit  diese  dem  Toten,  der  sich  kein  Verdienst  mehr 
erwerben  kann,  gnädig  sein  mögen.  Und  wenn  der 
König  sich  alles  genau  betrachtet  hat,  kann  er  ruhig 
dem  Tod  in  Osiris  Armen  entgegensehen.  Alles  ist  auf 
das  Würdigste  vorbereitet. 

Die  Luft  wird  schwer;  ich  steige  tiefer,  tiefer  hinab, 
ich  suche  jede  Stufe,  die  manchmal  gar  nicht  vorhanden 
ist.  — Da  haben  sie  den  Sarkophag  hinabgeschleift  . . . , 
den  schweren  Granitkessel,  in  den  sie  den  König  betten 
werden. 

Noch  weiter  taste  ich  mich.  Nun  trete  ich  lautlos 
versinkend  auf  Sand,  der  ganz  dünn  auch  in  der  Luft 
schwebt;  ich  sehe  im  matten  Licht  der  Lampen  Pfeiler, 
die  den  ausgehöhlten  Raum  stützen.  Ich  atme  kürzer, 
die  Luft  ist  dick  und  schwül,  ich  höre  mein  Herz 
pochen,  und  es  riecht  hier  nach  trockenen  Gegen- 
ständen, die  keinen  Duft  mehr  tragen.  — Aber  je  tiefer 
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ich  eindringe,  desto  bunter,  desto  reicher  werden  die 
Wände.  Der  König  erscheint  viele  Male;  einbalsmiert, 
wie  er  zum  letzten  Male  gesehen  wurde;  hier  opfert 
er  dem  Gott  Horus,  hier  bringt  er  sein  Bestes  dem  Gotte 
Amon,  hier  dient  er  einer  sehr  einflußreichen  Gottheit, 
die  in  nilpferdartiger  Gestalt  wandelt  und  die  Frucht- 
barkeit des  Landes  regelt.  Große,  grüne  Schlangen, 
die  sich  in  Achtern  ringeln  müssen,  ihrer  Länge  wegen, 
ziehen  die  Wand  entlang  nach  unten  hin.  — Ich  bin 
von  Traumbildern  umgeben,  die  ich  nicht  deuten  kann, 
die  mich  aber  mit  erwartungsvoller  Gespanntheit  er- 
füllen, wie  in  frühen  Tagen,  da  die  Welt  als  ein  buntes, 
über  alle  Beschreibung  schönes,  noch  unbekanntes  Land 
auf  mich  wartete  . . . 

Hier  fährt  ein  großer  Skarabäus  ernst  und  allein  in 
einer  schlanken  Barke,  dort  beugen  sich  Männer  zu  den 
Fersen  herab,  während  ihrem  Munde  mehrere  Skara- 
bäen  entspringen.  Wo  anders  halten  Skarabäen  in  den 
Vorderfüßen  Hieroglyphen.  Schlangen  in  Schürzen 
bedienen,  oder  speien  Gefahren  aus  ihrem  Rachen. 
Dicke  Nilgötter  knien  mit  freundlicher  Gebärde.  Da- 
zwischen leuchten  wieder  vielmals  die  Umrisse  des 
Königs  in  einbalsamierter  Gestalt.  Der  König  ist  ganz 
Diener,  Sünder,  Bettler. 

Manchmal  steht  er  vor  Osiris.  Sie  sehen  sich  beide  an, 
der  Gott  und  der  König.  Nie  wird  einer  vor  dem  andern 
die  Lider  senken.  Sie  starren  mit  dem  großen  Auge  so 


lange  aufeinander,  bis  sie  sich  nicht  mehr  sehen  können. 
Die  Schlangen  haben  keine  Macht  mehr.  Der  König 
hat  alle  Namen  gewußt.  Alle  Zeremonien  sind  an  ihm 
vollzogen  worden,  auch  die  Zeremonie  vom  Offnen 
des  Mundes,  wonach  er  befähigt  sein  wird,  zu  essen 
und  zu  trinken.  Er  ist  eingedrungen  in  Osiris  und  lebt 
ein  seliges,  todloses  Leben  voll  irdischer  Wonnen.  Er 
wird  auch  arbeiten,  Schätze  aufstapeln;  der  Weizen 
wächst  dort  viele  Meter  hoch,  und  weil  die  Bestellung 
der  unterirdischen  Felder  oft  mühevoll  ist,  so  kann  der 
König  seine  Grabesfiguren,  denen  Osiris  Leben  ein- 
hauchen wird,  als  Gehilfen  verwenden.  In  einem  Grabe 
sieht  man  diese  arbeiten,  mähen,  ernten,  während  der 
König  lautlos  in  der  Totenbarke  vorüberzieht. 

Kein  Ton  dringt  von  draußen  in  die  Gräher,  und  innen 
ist  tiefstes  Schweigen. 

Da  kann  ich  nicht  umhin,  ich  muß  den  Bildhauer 
suchen.  Daß  das  eine  Auge  der  Profilfiguren  unver- 
kürzt seine  ganze  Länge  von  vorne  zeigt,  und  daß  die 
Menschen  an  der  Wand  manchmal  zwei  rechte  Hände 
haben,  stört  mich  nicht.  Wie  sollte  auch  solch  eine 
Kleinigkeit,  die  dem  Auge  etwas  verschmitzt  Tierisches 
verleiht,  weil  es  viel  länger  und  dadurch  schmal  wirkt, 
gegenüber  der  herrlich  schönen  Ausführung  der  Körper 
etwas  bedeuten?  In  jeder  Gruft  ist  eine  besondere  Kunst 
angewandt  worden;  ich  weiß  nicht,  welche  ich  am 
meisten  genieße.  Manche  Reliefs  sind  so  flach,  daß  nur 


der  Rand  der  Körper  und  der  Glieder  greifbar  ist,  und 
so  glatt  poliert,  wie  ein  elfenbeinernes  Papiermesser. 
— Dann  wieder  sind  sie  tief  in  die  Oberfläche  einver- 
senkt und  dort  erst  auf  das  feinste  geformt.  Diese  ein- 
gebetteten Creuxreliefs  sind  wohl  verwahrt  und  darum 
kaum  beschädigt.  Die  Farben  sind  frisch,  als  hätte  sie 
der  Kalkstein  eben  zum  erstenmal  eingesogen. 

Ich  sage  nicht:  „Hier  steht  der  große  Osiris  auf 
Plattfüßen  in  weißem  Seidentrikot  mit  Knebelbart  und 
Krone,  Geißel  und  Krummstab  — oder,  hier  schreitet 
der  Gott  Anubis  mit  dem  freundlichen  — herzig-schlauen 
Schakalskopf  und  der  Göttermähne,  — oder  hier,  links 
vom  Beschauer  erblicken  wir  Horus  (Harendotes)  mit 
dem  Falkenkopf,  einem  unzufriedenen  Tänzer  mit 
Papierkrone  und  Tiermaske  gleichend,  nicht  zu  ver- 
gessen den  verbissenen  Sobek  und  den  großen  Ptah, 
dem  eine  Lotosblume  aus  dem  kuttenartigen  Gewand 
am  Nacken  herausguckt.“  — 

Das  alles  sage  ich  nicht  und  denke  es  nicht  einmal, 
und  wenn  jemand  fragen  würde:  „Wer  ist  denn  der 
große  Gelbe  da  oben,  oder  warum  hocken  dort  zwei 
Menschenkäuze  einander  gegenüber  und  weshalb  steht 
eine  Gans  hier  so  allein  und  von  allem  losgelöst,  und 
was  bedeuten  diese  eingewickelten  Leute,  die  Treppen 
hinansteigen,  ohne  zu  schreiten“,  so  wäre  ich  kaum  im- 
stande, passende  Antworten  zu  geben;  denn,  die  solche 
Fragen  stellen,  sind  nicht  mit  einem  xbeliebigen  Ge- 
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fasel  zufrieden.  Ich  aber  bin  ziemlich  unwissend  im 
Punkt  Geschichte,  Sitten  und  Gebräuchen,  Land  und 
Leuten,  und  wie  diese  Zwillinge  alle  heißen,  die  der 
Sprachgebrauch  gepaart  hat.  Augenblicklich  sehe  ich 
bloß  Kalkstein,  der  wie  Gips  so  weiß,  sehe  nur  die 
kleinen  Kanäle,  welche  die  Konturen  bedeuten  und 
aus  denen  sich  Schulterknochen,  Magenhöhle,  Brust- 
korb, Oberschenkelmuskel,  schlanke  Waden  und  kaum 
gewölbte,  durch  keine  Wülste  entstellte  Bäuche  leicht 
anschwellen,  um  ebenso  unmerklich  in  den  gegenüber 
fließenden  Konturenkanal  zu  verschwinden;  und  auf 
der  safrangetönten  Wand  hebt  sich  ein  weißes  Gewand 
hervor,  das,  mir  scheint,  vorgestern  erst  mit  Kalkmilch 
darauf  gemalt  worden  ist. 

Diese  toten  Herren  in  Knebelbärten,  die  so  fest  ihre 
Kiefer  aufeinanderdrücken,  daß  die  Wangen  sich  härten, 
und  ihre  Mundwinkel  so  mit  Humor,  Würde  und 
Süßigkeit  anfüllen,  daß  niemand  ihnen  etwas  abschlagen 
könnte,  haben  sich  eine  wahrhaft  in  Verlegenheit 
bringende  Miene  ausgedacht,  um,  Aug  in  Aug,  den 
Göttern  sich  zu  nähern.  Auch  die  Götter  können  nicht 
anders  als  süß,  humor-  und  würdevoll  die  Herren  des 
Weltreiches  empfangen.  Ist  das  Absicht  der  Künstler 
oder  Nicht-anders-können?  Wie  kommt  es,  daß  ein 
Schakal  oder  eine  Gans  so  charakteristisch  schakalisch 
und  gansig,  wie  man  sich’s  nicht  besser  träumen  kann, 
von  diesen  Künstlern  geschaffen  wurden,  während  sie 


ihre  Menschen  sich  in  die  einheitliche  Maske  von  List, 
Seligkeit  und  Blasiertheit  verbergen  lassen? 

Im  Grabe  Ramses’  IX.,  etwa  1100  v.  Chr.,  sind 
schöne  Creuxreliefs,  die  an  Glanz  der  vom  Tageslicht 
beleuchteten  Plastik  (das  Grab  ist  nicht  so  tief  wie 
andere)  mit  dem  der  Farbe  wetteifern  und  wie  ein  ge- 
schnittenes, von  der  glatten  Seite  betrachtetes,  Kristall- 
negativ aussehen,  das  auf  farbigem  Hintergrund  ruhte. 
Die  Wände  sind  sorgfältig  eingeteilt,  — breite,  blaue 
Ränder  stoßen  auf  zitronengelbe,  schmale  Gesimse,  — 
die  Größe  der  Zeichen  paßt  sich  ihrem  Rahmen  an. 
Die  Farben  sind  so  frisch,  wie  auf  neuen  Landkarten; 
es  sind  die  Farben  vom  ersten  Malkasten  — auf  wunder- 
schönem Papier  — wie  man  es  zum  Geburtstag  ge- 
schenkt bekommt.  Die  Konturen  sind  scharf  einge- 
bohrt und  an  den  inneren  Seiten  viel  tiefer  als  der 
Hintergrund.  Dazwischen  schwellen  die  Figuren  — 
in  den  Farben  des  ersten  Malkastens. 

Merenptah,  der  Nachfolger  Ramses  II.,  liegt  in  rosa 
Granit  gehauen,  flach  auf  dem  Deckel  seines  Sarko- 
phages.  Liebevoll  und  fest  an  den  Arm  gedrückt,  als 
letzter  Beweis  seiner  Königsechtheit,  hält  er  die  Zeichen 
seiner  Königswürde  mit  dem  ägyptischen  Griff,  bei 
dem  vier  Finger  den  Gegenstand,  und  der  Daumen 
mit  dem  alleruntersten  Glied  die  vier  Finger  um- 
klammern, während  die  Daumenspitze  an  der  ge- 
spannten Faust  vorbei,  schlank  und  unbenützt  ruht. 
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Aus  dem  Grab  eines  hohen  Würdenträgers  bei  Theben. 


Alle  haben  sie  diesen  Griff.  So  halten  die  Götter 
ihren  schakalköpfigen  Stab,  so  führen  die  Könige  Geißel 
und  Krummstab,  so  hält  der  Sklave  die  Zügel  der 
Pferde,  so  hält  die  Frau  die  Lotusblume,  wenn  sie  am 
Nil  ihre  Garben  zum  Schmuck  des  Hauses  pflückt,  — 
die  ganze  Hand  hält,  der  Daumenschenkel  schließt 
ab,  — der  Daumenfinger  reckt  sich  als  einziger  frei  über 
die  gebeugten  übrigen  Finger. 

Über  den  seligen  Merenptah  wölben  sich  romanisch 
geformte  Bogen  auf  kurzen  untersetzten  Säulen.  Der 
König  sieht  himmlisch  verklärt  zur  Decke  seines  Grab- 
gemaches hinauf.  Seine  großen,  guten  Ohren  liegen 
wie  zwei  fremde  Gegenstände  ihm  zu  Häupten. 

Er  ist  so  rosa,  so  funkelnd  unter  der  dunklen  Halle, 
so  für  sich,  in  sich  selbst  vergessen;  er  kommt  mir  vor 
wie  eine  große  Speise  im  Bankettsaal,  von  der  im  näch- 
sten Augenblick  die  Cooksche  Herde  unter  launigen 
Tischgesprächen  alles  aufessen  wird. 

Das  Hinaufsteigen  zumTageslicht  ist  beunruhigend,  in 
dem  Maße  als  das  Hinabsinken  vorher  traumhaft  wohl- 
tuend wirkte.  Ist  es  wahr,  wir  werden  wieder  ins  alte  Le- 
benuns  stürzen  ? W er  wird  da  droben  auf  uns  warten  ? Die- 
ses Königs  Nachfolger  etwa?  Nein!  der  ruht  nicht  weit 
von  hier  mit  seinen  eigenen  Nachfolgern.  Wir  wollen 
auch  ihnen  vielleicht  einen  Gruß  vom  Leben  bringen. 

Wir  kommen  wieder  an  den  Inschriften  vorüber; 
ich  weiß  manchmal  nicht,  ob  ich  steige  oder  hinabgehc 
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— wir  haben  schon  viele  Stunden  bei  Osiris  verbracht 

— ich  habe  noch  nie  in  wenig  Stunden  soviel  geträumt. 

Bei  Ramses  III.  ist  der  schwarze  Stier  Meri  vom 

südlichen  See  und  die  gefleckte  Kuh  Hesi  vom  nörd- 
lichen See  abgebildet  — und  soviel  ich  mich  erinnere, 
sah  ich  Betten,  die  sehr  einladend  bereitet  waren  und 
ein  praktisches  Möbelstück  dazu,  — ein  kleiner  stufen- 
reicher Tritt,  um  bequem  in  das  hohe  Bett  steigen  zu 
können.  Viele  Schlangen  sehe  ich  paarweise  sich  einem 
Zug  voranringeln,  paarweise  überzeugt  besser  als  einzeln ; 
zwei  identisch  gekleidete,  stehende  Wächter  sind  ein 
unerbittlicheres  Hindernis,  als  drei  verschiedene. 

Dann  schleiche  ich,  glücklich  den  bösen  Schlangen 
Zetbi,  Ekebi,  Teke-hor,  Apophis  entronnen,  an  un- 
gefährlichen, zahllosen,  bilderreichen  Inschriften  vor- 
bei. Nase  und  Lungen  füllen  sich  mit  sonnig  warmer 
Frühlingsluft,  und  ich  erwache! 
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NOCH  MEHR  GRÄBER 


Diesen  Morgen  besuchten  wir  die  Gräber  der  großen 
Würdenträger  der  XVIII.  Dynastie  in  Abd-el- 
Gurna.  Ich  hatte  immer  einige  bunte  Bleistifte  und 
einen  Briefpapierblock  unter  dem  Arm.  Die  Esel  war- 
teten draußen  im  Schatten  einer  Mauer.  Ich  versuchte 
unter  dem  wackligen  Schein  einer  Stearinkerze  einige 
der  über  alle  Begriffe  schönen  Wandgemälde  zu  skiz- 
zieren. Diese  Gräber  haben  nicht  die  Tiefe  der  Königs- 
gräber; Bildhauer  wurden  nur  in  wenigen  Fällen  zur 
Ausschmückung  derselben  herangezogen,  aber  ich  weiß 
nichts  malerisch  Großartigeres  als  was  ich  heute  morgen 
in  den  Wänden  dieser  Berge  erlebt  habe.  Die  höchste 
Periode  chinesischer  Porzellanmalerei  weist  keine  bes- 
seren Werke  auf  als  die  dort  aufgedeckten. 

In  dem  Grab  des  Menne,  Oberaufsehers  der  Feld- 
marken Amons,  auf  Deutsch  glaube  ich  päpstlicher 
Gärtner,  erlebte  ich  eine  zeichnerische  und  malerische 
Vollendetheit,  die  in  Worten  kaum  wiederzugeben  ist; 
z.  B.  Wildenten:  Konturen  zeigen  nur  die  Körper,  die 
hängenden  Füße  und  den  Kopf.  An  den  Flügeln  aber 
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sind  die  einzelnen  gespreizten  Federn,  ohne  Verbin- 
dungsstrich gemalt.  Die  Farben  sind  diskret,  aber  treffend 
angewendet,  ein  warmes  Rötlichbraun,  — die  weiße 
Wand  als  Farbe  benützt  — und  schwarz;  und  nun  sieht 
man  diese  Enten  in  allen  Stellungen  zu  Hunderten 
flattern,  ruhen,  sich  drängen;  genau  nur  das,  was  man 
von  der  Ente  im  ersten  Hinsehen  aufnimmt,  ist  hier 
festgehalten;  das  starre  Auge  ist  im  schön  modellierten 
Kopf  an  der  einzig  richtigen  Stelle,  — so  recht  in  den 
Schädel  eingedrückt. 

Ein  schlankes  Mädchen  mit  lichtblauer  Kopfspange, 
einem  farbig  gestreiften  Kragen  und  vielen  goldenen 
Armbändern  verschiedener  Stärke,  steht  am  Bug  eines 
grünen  Schiffes  und  hält  in  einer  Hand  an  den  Flügeln 
drei  erlegte  Enten,  die  ihre  Köpfe  noch  hoch  halten. 
Sie  sind  ziemlich  schwer  — und  das  Mädchen  stützt 
mit  einer  gut  gesehenen  Bewegung  den  Ellenbogen  an 
die  Hüfte  und  dreht  die  innere  Armfläche  nach  außen. 
Im  linken  Arm  trägt  es  eingezwickt,  herabhängende 
Lotosblumen  — und  Lotosblumen  in  der  Hand  (im 
ägyptischen  Griff).  Es  beugt  sein  Profil  über  die  enten- 
tragende Schulter,  und  seine  Füße  stehen  dem  Profil 
entgegensetzt.  — Der  Mund  ist  durch  die  Halsspannung 
verlängert,  das  große,  schwarze  Auge  schaut  allein  nach 
vorne.  Der  tiefdunkle,  rosa  Leib  ist  auf  die  weiße  Wand 
mit  einer  staunenswerten  Sicherheit  in  wenigen  roten 
Konturstrichen  hingezeichnet.  Es  hat  einen  reizenden 
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Ausdruck  von  Frechheit  und  seligem  Freiheitsgenuß. 
Auf  dem  gleichen  Schiff  kniet  neben  der  Stehenden 
ein  süßes  kleines  Mädchen,  — so  flach  es  kann.  Seine 
Brust  berührt  die  Knie,  und  die  langen  Arme  hängen 
beide  über  den  Schiffsrand  herab  an  einer  Lotosblume, 
die  es  dem  Wasser  entreißt.  Es  trägt  einen  Schmuck- 
gürtel und  Armspangen.  — Das  Gesicht  ist  zerstört; 
die  Hände  packen  den  Stiel,  der  sich  unter  dem  Druck 
der  acht  Finger  windet,  mit  einem  sicheren,  praktisch 
erprobten  Griff'.  Die  kurzen  Haare  reichen  kaum  bis 
zur  Schulter.  Weiter  treibt  ein  rotbrauner  Nubier  mit 
fürsorglich  kindsfrauenhafter  Miene  ein  scheckiges 
Stierkälbchen  mit  rosa  Nase,  Hals  und  Bauch;  auch 
hier  ist  eine  bezaubernde  Sicherheit  in  der  anatomischen 
Linie  der  Beine,  des  Rückens,  keine  Stilisierung,  nur 
das  absolut  Charakteristische.  Die  Linie,  die  das  Vorder- 
bein bilden  wird,  beginnt  schon  oben  an  der  Schulter, 
umschlingt  den  Huf  und  hört  erst  am  Ellenbogengelenk 
wieder  auf.  Welche  Übung  gehört  dazu,  um  Körper 
und  Glieder  so  selbstverständlich  wie  Buchstaben  hin- 
zumalen! Farblich  sind  diese  Bilder  ungemein  reizend. 
Helles  Weinrot  und  Orangetöne,  graublau  mit  Rosa 
und  Ocker  und  freche  Schwarze  legen  sich  in  den  Um- 
rissen der  Figuren  aneinander.  Die  Gesichter  haben 
Ausdruck;  Frauenlippen  sind  keineswegs  nach  einem 
Schema  gezeichnet,  sondern  mit  scharfer  Beobachtung 
der  Natur  abgeschwindelt.  Auf  einem  Profilgesicht 
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lagert  sich  eine  Oberlippe  in  die  Unterlippe,  wie  ein 
brütender  Vogel  in  sein  Nest  ein;  dort  wieder  liegt  sie, 
kurz  gewölbt  über  der  anderen  Lippe,  diese  wie  eine 
Haube  umschließend.  Man  möchte  die  Frauen  alle 
gekannt  haben,  man  möchtedie  Münder  lachen  machen, 
sehen,  wie  die  Zähne  stehen. 

Auf  der  gleichen  Fläche  sind  tiefere  und  hellere 
Töne  erzielt,  etwa  so  wie  bei  der  Porzellanmalerei,  wo 
die  Farbe  auf  einer  Stelle  hinabfloß  und  da,  wo  der 
Tropfen  erstarrte,  dunkler  wurde;  so  sind  z.  B.  an 
dem  kleinen  bunten  Stier  abgetönte  schwarze  Flecken, 
ebenso  an  einem  Zweispänner  von  Schecken,  lediglich 
durch  verschieden  aufgetragene  Farben  erzielt;  und 
die  ganze  Fläche  ist  so  frisch  und  poliert,  wie  die 
schönsten  italienisch-en  Fresken  oder  die  pompejanischen 
Wachsmalereien.  Auch  im  Grab  der  Nacht  sind  schöne 
Gemälde  auf  schneeweißem  Grund,  aber  vielleicht 
etwas  mehr  stilisiert.  Da  wird  musiziert,  gegessen,  ge- 
opfert, gespielt,  geträumt,  Blumen  werden  berochen, 
Jagden  abgehalten, — es  wird  geerntet,  gebaut,  geruht.— 

Wie  ich  in  den  schmalen  Raum  trete,  der  von  Schutt 
und  Sand  befreit,  stolz  seine  kleine  Nummer  des  auf- 
gedeckten und  für  Fremde  zugänglichen  Grabes  trägt, 
bin  ich  von  den  heiteren  Farben  in  dem  niederen 
Raum  wie  geblendet.  Viele  rothaarige  kupferhäutige 
Menschen  mit  weißen  Schürzen  und  tüllartig  durch- 
sichtigen Obergewändern  oder  auch  ohne  diese,  be- 
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wegen  sich  leise  und  heiter,  wie  sich’s  in  der  Unter- 
welt nicht  anders  denken  läßt.  — Eine  kleine,  karotten- 
gelbe Sklavin,  die  sich  nur  in  ein  schmales  Bändchen 
um  die  Hüften  kleidet,  bringt  einer  vornehmen  Dame 
einen  zitronenartigen  Gegenstand  zum  Beriechen.  Die 
Dame  ist  elfenbeinern  und  trägt  schneeweiße,  anliegende 
Beinkleider. 

Der  blinde  Harfenspieler,  dessen  Musik  drei  Damen 
erheitern  soll,  singt,  auf  dem  Boden  gekauert;  sein  rotes 
Haar  ist  kurz  geschoren,  und  eine  rote  F ußsohle  schlüpft 
aus  dem  weißen  Gewand  am  Oberschenkel  heraus,  was 
auf  das  Einfachste  zeigt,  daß  er  die  Beine  unterge- 
schlagen hat. 

Ich  könnte  Hunderte  von  Bildern  beschreiben,  alle 
sind  sie  wie  in  Rötel  gezeichnet,  — knapp  und  doch 
so  reich  erzählend,  und  so  schön  restlos  zugemalt,  wie 
mit  einem  einzigen  Wischer. 

Ein  tief  gelegenes  Loch  mit  vier  Pfeilern  im  finstern 
Berg  ist  das  Grab  des  Sanäferi.  Die  sehr  reizvollen 
Fresken  stellen  ihn  an  einem  Tisch  sitzend  dar,  mit 
Blumen  in  den  Händen,  — einem  blätterreichen  Strauch 
als  Hintergrund  und  seiner  kleinen  Tochter,  die  ihm 
kniend  in  Zärtlichkeit  die  Beine  hält.  Das  ganze  Ge- 
wölbe ist  mit  blauen  Trauben  und  Weinblättern  be- 
malt, die  einer  Laube  entwachsen.  Die  Treppe,  die  da 
hinunterführt,  besteht  aus  zu  hohen  Felsstücken,  und 
man  muß  lange  gebückt  kriechen,  ehe  man  unten  in 
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der  kleinen,  heimlichen  W einbergsgruft,  voll  der  rühren- 
den Familienbilder,  sich  aufrichten  kann.  Die  Wein- 
blätter sind  auf  geniale  Weise  gezeichnet:  ein  grüner 
Kreis,  in  welchem  dreimal  ein  Hecht  hineingebissen 
hätte : So  entstehen  die  Einbuchtungen  des  Rebenblattes. 

Ich  habe  den  ganzen  Vormittag  bei  den  Gräbern 
der  Minister  der  XVIII.  Dynastie  verbracht.  Mein 
Esel  trug  mich  von  einem  zum  andern;  dazwischen 
stürzten  gelbe  Hunde  auf  uns,  — wütend  über  die  Stö- 
rung, denn  zwischen  den  Gräbern  haben  die  heutigen 
Ägypter  ihre  Hütten  aufgebaut.  Schwarze,  weich- 
ohrige  Ziegen  spazieren  hier  herum,  jeden  Stein  um- 
drehend, ob  nicht  vielleicht  doch  ein  Gräslein  daraus 
sprießen  würde.  Dann  springe  ich  ab,  werfe  meinen 
Hut  in  eine  Ecke  und  verschwinde  in  einem  Erdloch 
mit  meinen  Bleistiften.  Kein  Wind,  kein  Regen  hat 
diesen  Friedhöfen  die  heitere  Ruhe  ihrer  in  Osiris  frohen 
Toten  rauben  können.  Da  unten  ist  es  wie  in  einem 
Paradies,  — die  Wände  glitzern  wie  im  Christbaum- 
schmuck — und  öde  und  verlassen  scheint  mir  nur  der 
Lebendige  draußen  zu  sein. 

Auch  die  Gräber  der  Königinnen  atmen  Freude  und 
Furchtlosigkeit.  Die  Königin,  die  Göttin,  die  Göttin, 
die  Königin;  sie  geleiten  einander,  engumwickelt,  sie 
machen  verträumte  Gesichter,  sie  zeigen  sich  kleine 
Gegenstände,  die  umhüllt  und  verschnürt,  wahrschein- 
lich nur  Göttern  dargebracht  werden. 


Wandgemälde  aus  dem  Grab  des  Sandferi. 


Und  dann  sah  ich  den  unvergleichlichen  Tempel 
der  großen,  so  schmachvoll  verleugneten  Königin  Hat- 
schepsowet,  wo  die  herrlichsten  Flachreliefs  von  ihren 
Taten  erzählen.  Sie  selbst,  da  sie  regiert  hat,  wird  als 
König  mit  steifem,  abgehacktem  Bart  und  dem  ver- 
schlungenen Schurz  dargestellt,  gewöhnlich  ist  aber 
ihr  Bild  weggemeißelt,  durch  die  Sorgfalt  ihres  nei- 
dischen Brudergemahls.  In  den  Reliefs  erzählt  sie  uns, 
wie  ihre  Granitobelisken  auf  dem  Nile  von  Assuan 
nach  Theben  gesegelt  waren,  wie  sie  sich  aus  fernem 
Lande  Kostbarkeiten,  Bäume  in  Kübeln  für  den  Amons- 
garten in  Theben  kommen  läßt.  Diese  Reliefs  sind 
von  auffallender  Feinheit,  stilisiert,  soweit  als  möglich 
vereinfacht,  zurückhaltend  und  dadurch  wunderbar 
lebendig  in  der  Erzählung.  An  diesem  Tempel  an- 
grenzend, steht  noch,  ziemlich  verschüttet  zwar,  der 
„Stall“  der  Kuh  Hathor  . . . Was  mag  der  Entdecker 
dieses  Versteckes,  wo  die  Gottheit  unversehrt  seit 
Jahrtausenden  im  Finstern  stand,  empfunden  haben, 
als  die  Sonne  zum  ersten  Male  wieder  ihre  guten 
Kuhaugen  und  ihren  milden  Kuhmund  mit  den  naiv 
lächelnden  Mundwinkeln  beschien?  Wo  anders  hat 
die  Kuh  ihr  „Kuhtum“,  ihren  kuhlichen  Ausdruck 
als  in  dem  rührend  wohlwollenden,  kindlich  ein- 
gedrückten Mund,  und  ich  bin  dem  alten  Bildhauer 
so  dankbar,  daß  er  es  nicht  unterlassen  hat,  ihr  das  zu 
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Das  Ramesseum,  der  von  Ramses  II.  erbaute  Amons- 
tempel, und  der  für  mich  noch  schöner  wirkende,  nach 
dem  Grundriß  des  ersteren,  von  Ramses  III.  erbaute 
Tempel  von  Medinet  Habu  bildeten  das  Ziel  unseres 
letzten  Ausfluges  am  Westufer  des  Nils. 

Um  einen  weiten,  mit  Steinfliesen  gepflasterten  Hof 
legen  sich  vier  schmale,  hohe  Gänge.  An  der  Größe 
fühlt  man,  daß  die  Räume  Amon  galten  und  nicht 
gewöhnlichen  Menschen,  denn  die  Maße  drücken  uns 
zu  schwachen,  menschenköpfigen  Zwerglein  herab. 
Die  Stufen  sind  nur  für  Götterschritte  berechnet. 

Die  Steine,  die  um  den  Freiplatz  die  Hallen  be- 
decken, sind  blau  gefärbt  wie  der  Himmel  und  soviel 
man  von  unten  ersehen  kann,  von  fünfzackigen  Sternen 
gesprenkelt.  Es  sind  schöne  gemeißelte  Darstellungen 
an  den  Wänden  und  in  den  Kammern  feine,  farbige 
Abbildungen,  die  die  Sonne  noch  immer  nicht  zu 
bleichen  vermocht  hat.  Die  Säulen  am  Allerheiligsten 
sind  geschleift  worden  und  sehen  aus  wie  regelmäßig 
eingepflanzte  Mühlsteine.  An  der  Außenwand  kann 
ich  wieder  die  wundervolle  Art  der  Bauarbeit  bewun- 
dern. Die  alten  Ägypter  hatten  wohl  die  bestgeschulten 
Arbeiter;  wenn  ich  denke,  daß  solch  ein  gewaltiger 
Felsenklotz  von  Tempel  fertig  dastand  — und  daß 
dann,  von  oben  anfangend,  diese  Menschen  über  alle 
Steinfugen  hinüber  ihre  Reliefs  meißelten,  nach  einem 
kleinen,  in  Quadrate  eingeteilten  Modell!  Hierfür  be- 
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dienten  sie  sich  keiner  Gerüste:  Sie  errichteten  einen 
Sandwall,  erhöhten  ihn  mit  dem  Anwachsen  des  Baues, 
und  wenn  dieser  stand,  und  die  Reliefs  an  die  Reihe 
kommen  sollten,  fiel  eben  einfach  eine  Sandschicht 
nach  der  andern;  der  Hammer  zwang  den  Meißel  über 
die  Fläche  hinüber,  Steinsand  feilte  die  Form  auf  das 
feinste  heraus,  und  wenn  die  letzte  Sandschicht  weg- 
gefegt war,  sah  man  kaum  noch  die  Fugen  der  trocken 
aufeinanderruhenden  Steine,  — ein  lebendiges  buntes 
Bild  war  wie  durch  einen  Zauberspruch  darauf  fest- 
gebannt. Entzückend  ist  die  Darstellung  einer  Gazellen- 
jagd; das  Wild  wird  mit  Pfeilen  vom  Wagen  herab 
beschossen.  Auch  tief  eingezeichnete  Kriegsbilder  in 
der  schönen  Art  der  Reliefs  von  Abu  Simbel  finde 
ich  hier.  — 

Kurz  vor  Sonnenuntergang  reiten  wir  durch  die  fetten 
Felder  bei  Luksor  und  kommen  heim,  wenn  die  Stadt 
uns  mit  ihren  elektrischen  Lichtern  daran  erinnert,  daß 
die  lebendige  Gegenwart,  die  mir  die  Nacht  da  draußen 
hinter  engsten  Mauern  über  schmale  Wassergräben, 
bei  wohlbestellten  Feldern  und  in  Palmengärten  vor- 
getäuscht hatte,  in  Wirklichkeit  längst  Geschichte  und 
Sage  geworden  ist  . . . und  ich,  die  ich  noch  soeben 
wähnte,  auf  der  Flucht  nach  Ägypten  mein  Eselein 
antreiben  zu  sollen!  . . . 

Im  Dunkeln  sah  ich  aus  den  Lehmhütten  schwarze 
Menschen  treten,  die  aus  faltenschweren  Ärmeln 


schlanke  Arme  streckten,  und  gedachte  der  allzu- 
strengen Plagen,  die  Jehovah  einst  über  die  Ägypter 
verhängen  zu  müssen  glaubte;  freilich  durfte  er  nicht 
länger  sein  auserwähltes  Volk  sich  an  himmelstürmende 
Bauten  verbluten  lassen. 

Aber  die  Vernichtung  der  gesamten  Erstgeburt! 

Diese  für  die  Ägypter  härteste  Plage,  — ihr  stark 
entwickelter  Familiensinn  hatte  aus  der  Kalamität  so- 
fort den  richtigen  Zusammenhang  gewittert,  — zeigte 
bald  die  erwünschte  Wirkung,  und  Moses  konnte  un- 
behelligt die  Kinder  Abrahams  in  eine  Heimat  zurück- 
führen, die  wohl  keiner  von  ihnen  gekannt  haben 
mochte. 

In  Luksor  gibt  es  noch  viel  zu  tun  — ach!  und  wir 
müssen  es  schon  so  bald  verlassen. 
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AN  BORD  DER  „INDIANA“ 


Wieder  an  Bord  der  „Indiana“  .... 

Adieu  Theben  — auf  Wiedersehen!  — 

Auf  Wiedersehen  ? Das  weiß  ich  nicht:  Du  kommst 
ja  jetzt  mit  mir  fort.  — Niemand  wird  dich  mehr  finden. 
Wir  werden  es  niemand  sagen  — , ich  habe  mit  vollen 
Händen  alles  fortgetragen. 

Ich  liege  auf  dem  Rücken  und  rufe  dich ; — welches 
von  dir?  Heute  den  Weg  zu  den  Kolossen  im  Morgen- 
tau. Hier  gibst  du  Tau,  gute  Erde!  Auf  jedem  Halm 
stellst  du  den  Tropfen  zum  Frühstück  hin  — und  wie 
trunken  wird  dein  Gras!  — Lasse  mich  an  dich  weiter 
denken  . . . 

. . . Gleich  Göttinnen  der  Weisheit  kommen  mir 
Kamele  entgegen,  deren  Weg  ich  auf  Eselshufön  kreuze. 
Jedem  sehe  ich  auf  die  Finger,  trachte  herauszubringen, 
ob  sie  echt  sind,  ob  es  Tiere  sind;  es  gibt  kein  anderes 
Tier,  das  so  wie  fließender  Sand  seine  Glieder  in  sich 
rollend  machen  kann.  Mit  der  Grazie  einer  Katze 
setzt  es  seinen  Fuß  auf  irgendwelches  Terrain  — und 
gleitet  vorwärts  wie  ein  Schwan  auf  dem  Wasser.  Seine 
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Klauen  können  alles,  — es  ist  gemacht  aus  einer  grauen 
Gummihaut,  mit  blondem,  spärlichen  Pelz;  es  könnte 
mit  der  Haut  die  Glieder  überall  hin  spannen.  Das 
Tier  ist  sicher  eine  Attrappe,  etwas  mit  einer  genialen 
Maschinerie,  — vielleicht  die  einzige  Maschine,  die 
uns  von  den  Alten  überkommen  ist,  und  auf  die  wir 
bis  jetzt  hereingefallen  sind  — bis  daß  man  auf  den 
Betrachtungsreisen,  die  man  auf  seinem  endlosen  Körper 
anstellt,  plötzlich  auf  das  Auge  kommt.  Auf  einmal 
erschrickt  man  und  sieht,  daß  das  Tier  Ansichten  hat, 
Charakter,  Persönlichkeit.  Es  hat  Augen  wie  Damen, 
so  von  Laszlo,  mit  unwahrscheinlichen  Glanzlichtern, 

— nein  viel  liebere  Augen  natürlich.  Wie  kleine  Mäd- 
chen tragen  die  Kamele  Halsketten  aus  Glasperlen. 
Die  Mode  dieser  Kolliers  könnte  ins  Endlose  variieren, 

— bald  trägt  man  sie  oben  an  der  Gurgel,  bald  unten 
am  Decollete,  bald  in  der  Mitte  am  ersten  Katarakt.  — 

Ich  träume  von  den  Memnonskolossen.  Es  ist  so 
töricht  zu  sagen:  Träume  sind  Schäume.  Träume  sind 
winzige  Luftblasen,  die  aus  dem  tiefsten  Meer  zum 
Äther  hinaufsteigen  und  jedem  erzählen  könnten,  wie 
es  dort  unten  aussieht.  An  den  Memnonskolossen 
blüht  in  weitem  Umkreis  eine  kunstgerecht  durch- 
geführte Landwirtschaft  unter  Sonnen-  und  Bauern- 
launen. — Die  Riesen  sehen  zu  und  freuen  sich,  daß 
noch  kein  neuer  Dung  und  kein  neues  Korn  erfunden 
worden  sind,  und  daß  der  Araber  den  nämlichen  flachen 
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Laib  Brot  formt,  wie  seinerzeit  die  k.  Bäcker  Thebens, 
und  was  müssen  sie  am  alten  Nil  sich  freuen,  es  muß 
etwas  Beruhigendes  für  sie  haben,  daß  sein  weißes  Bett 
heute  sowie  damals  ihnen  gegenüberliegt.  . . . 

Wir  gleiten  auf  seinen  milchigen  Wogen.  Es  ist 
schon  gut,  daß  ich  da  bin,  um  ihn  zu  kontrollieren.  — 
Er  hat  sich  wieder  unheimlich  geschmackvoll  her- 
gerichtet, nach  Osten  ist  seine  Farbe  heller  als  der 
Himmel  über  den  rosa  bestrahlten  Hügeln.  Etwas 
Rosa  wird  bronzig  im  kalten  Hellgrün  des  Wassers. 
Er  ist  glatt  und  macht  bloß  einige  Falten,  da  wo  ihn 
das  Schiff  rafft.  Wollte  ich  das  zeichnen,  würde  ein 
böser  Kitsch  daraus,  zumal,  wenn  ich  darauf  die  Körper 
unserer  Leute  anbringen  wollte,  die  wie  mit  schärfster 
Schere  in  Papier  ausgeschnitten,  dunkel  da  herum 
hantieren. 

Inzwischen  sehe  ich  in  der  weiten  Sandfläche  kleine 
Nilreste,  die  genau  dieselben  Farben  vom  Großen 
zeigen.  Segelboote  gehen  schlafend  an  uns  vorbei.  Ich 
spüre  stolz,  daß  unser  Dampfer  auch  nicht  schlecht 
aussieht.  Unser  Rauch  macht  herrliche  Tuschtöne  in 
den  Himmel  hinein,  und  alles  was  Gitter,  Eisenstange, 
Seil  ist,  hat  eine  bedeutungsvolle  Art  sich  am  Himmel  ab- 
zuheben. Vögel  fliegen  über  das  Wasser,  so  nah,  daß  man 
zwei  sieht;  man  glaubt,  sie  rutschen  auf  dem  Parkett. 

Jetzt  ist  etwas  Herrliches  farblich  zu  sehen : Ein 
gelbgrauer  Hügel  spiegelt  sich.  Da,  wo  das  Bild  auf- 
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hört,  ist  das  Wasser  perlmutterrosa  und  gelbgrün.  Die 
Sonne  ist  weg;  alles  liegt  in  feinen  schwedischen  Hand- 
schuhtönen. Zwischen  dem  Wasser  und  dem  Hügel 
sind  flache  Ablagerungsstellen  des  Nils,  erst  unbe- 
wachsen, dunkel,  feucht,  dann  smaragdgrün  von  Weizen 
und  Gras.  — Der  obere  Rand  des  Berges  ist  so  scharf, 
daß  er  blendet.  Wie  macht  man  das?  Und  da,  wo  der 
Himmel  beginnt,  genau  mit  der  schwarzen  Profillinie 
des  Berges  blendet  es  wieder.  Ganz  kleine,  nasse  Sand- 
bänke erscheinen,  — sie  sind  in  der  Farbe  wie  sie  sein 
müssen,  damit  sie  in  das  Bild  passen.  Die  Westseite 
sehe  ich  gar  nicht  an.  Sie  ist  zu  herausfordernd. 
An  der  Südseite  freilich  sind  gute  Übergänge,  aber 
Übergänge  sind  immer  etwas  Gemachtes,  man  merkt 
zu  sehr  den  vorbereiteten  Wechsel.  Ich  bleibe  bei  den 
Handschuhtönen.  Unser  aufgerolltes  Segeldach,  das 
parallel  mit  dem  Berg  läuft,  bildet  sich  mit  Recht  ein, 
gut  zu  stimmen.  Ich  bin  ganz  bös,  daß  ich  kein  Maler 
bin;  gerade  dieses  Segeltuch,  das  wie  eine  dicke  Raupe 
oben  auf  den  Stangen  liegt,  macht  sich  gut;  seine  lustig 
gebrochenen  Schatten  sind  noch  dunkler  als  der  Rauch, 
der  nun  den  ganzen  Himmel  durchzieht,  auch  im 
Wasser  sich  spiegelt  und  eine  Beziehung  all  der  gelben, 
grauen  Töne  zueinander  schafft. 

Lebewohl,  Theben!  Wir  sind  schon  weit  von  dir.  — 
Ich  fürchte,  es  wird  zu  schwer  werden,  dich  ganz  mit- 
zunehmen. Aber  ein  buntes  Fragment  von  jedem  Tag, 
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Wandmalerei  aus  einem  Felsengrab  in  Beni-Hassan. 


den  ich  auf  deinem  Boden  erlebte,  habe  ich  mir  er- 
obert und  das  werde  ich  mir  sorgfältig  aufheben,  unter 
Glas  stellen  und  liebhaben. 

Die  einsame  Kranke,  die  ich  in  Assuan  kennen  ge- 
lernt, habe  ich  nun  in  Luksor  gelassen.  Ich  habe  auch 
diesmal  manche  Stunde  mit  ihr  verbracht.  Vor  ihrem 
Hotel  steht  eine  Bank,  auf  welcher  eine  Dame  (Imi- 
tation) in  Weiß,  voller  Spitzen,  Federn  und  Ketten  saß, 
während  ein  Individuum  in  rotem  Fez  vor  ihr  auf  dem 
Kies  hockte,  auf  zwei  hochgestellten  Fußspitzen.  Es 
sah  so  aus,  als  balancierte  er  sich  auf  einem  einbeinigen 
Melkstuhl.  Sie  aber  hatte  ihm  ihre  Hand  zur  Wahr- 
sagerei überlassen  und  ich  hörte  ihre  etwas  zögernde 
Frage:  „And  . . . have  I been  happy  in  my  former 
life?“ 

Als  ich  „unauffällig“  nähertrat,  schwiegen  sie  beide, 
und  ich  mußte  mich  leider  entfernen. 

Vom  Tempel  von  Luksor  nehme  ich  eine  schöne 
Erinnerung  mit:  Ramses,  überlebensgroß,  schreitet 
mir  aus  dem  Schatten  zweier  Säulen  strahlend  ent- 
gegen; freudvoll  und  leidvoll  ist  seines  Mundes  Aus- 
druck, frauenhaft  herzlich  bewegt,  glaubt  man,  und 
sieht,  daß  selbstsüchtige  Gedanken  sich  zu  Selbstmit- 
leid steigern  können  und  daß  daneben  grausame  Kälte 
von  diesem  Gesicht  ausstrahlt  . . . 

Dieser  Tempel  ist  der  schönste  Ort  in  Luksor  und 
groß  genug,  daß  man  stundenlang  durch  die  Trümmer 
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wandern  und  den  lebendigsten  Erzählungen  lauschen 
kann.  Hier  ist  es  weniger  ernst  und  heimlich  als  in 
Karnak;  ich  bin  oft  dagewesen,  war  faul  und  hatte 
gute  Einfälle,  wie  immer,  wenn  ich  an  gar  nichts 
denken  will  und  eigentlich  nur  Eidechsen,  Schlangen 
und  Skorpionen  zu  begegnen  hoffe.  Ich  hatte  statt 
diesen  sehr  schöne  Reliefs  gefunden  und  eine  köstliche, 
zeitlose  Ruhe.  Meinen  Feldstuhl  hatte  ich  wohl  zwanzig- 
mal wo  anders  aufgestellt,  und  überall  war  es  gut  und 
„spannend“,  obwohl  ich  niemand  auf  meiner  Bühne 
auftreten  ließ.  Ich  erzähle  mir  soviel  Schönes,  Un- 
mögliches und  Mögliches,  manchmal  verfolge  ich 
irgendein  Problem,  während  ich  mit  Interesse  einen 
Kampf  zwischen  Sperling  und  Kohlweißling  verfolge. 

Mrs.  E.  St.  hatte  mir  gesagt,  sie  liebte  die  Menschen, 
die  über  die  Kleiderfrage  erhaben  seien,  sie  haßte  aber 
diejenigen,  die  tiefer  als  diese  Angelegenheit  des  Sich- 
anziehens  ständen. 

„I  love  people  that  are  above  dressing  but  hate  those 
that  are  below.“ 

Daran  dachte  ich,  als  ich  klein,  auf  meinem  un- 
sicheren Feldstuhl  dem  großen  Ramses  gegenüber 
saß.  Und  ich  erinnere  mich,  daß  allmählich  ihm 
gegenüber  bei  mir  ein  Stolz  anschwoll,  der  in  einer 
inneren  Lustigkeit  seinen  Ausdruck  fand:  „Wir  sind 
auch  jemand“,  sang  es  in  mir,  denn  ich  liebe  unsere 
Zeit,  und  ich  klappte  meinen  Feldstuhl  zu,  schlüpfte 
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mit  dem  Arm  hinein  und  trug  ihn  durch  alle  Hallen, 
leise  singend.  Ich  glaube  an  unsere  Zeit,  ich  sehe 
unsere  Tempel  — und  wenn  andere  sie  nicht  sehen, 
so  macht  es  mich  glücklich. 

Unser  Schiff  geht  nicht  mehr.  Zwei  Schwarze  decken 
den  Tisch.  Wir  haben  irgendwo  angelegt.  Ich  wußte 
wirklich  nicht  mehr,  daß  ich  auf  einem  Schiff  bin. 
Mein  eigener  Garten  ist  etwas  so  Konkretes,  daß  es 
mich  erstaunt,  wie  wenig  die  Außenwelt  ihn  bemerkt. 
Freilich,  die  Mauern  sind  hoch. 
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NACH  ABYDOS 


Wir  sind  früh  am  Morgen  in  Beliäne  angekom- 
men und  wollen  von  dort  aus  zu  den  Tempeln 
von  Abydos  reiten,  die  Sethos  I.  und  Ramses  II.  etwa 
1 300  v.  Chr.  gebaut  haben.  Ein  hoher  Dammweg 
zwischen  fruchtbaren  Feldern,  wo  Kamele  ackern, 
führt  uns  über  Brücken  und  durch  Dörfer  zu  dem 
großen  Tempel  des  Sethos. 

Gleich  an  der  Eingangswand  sehe  ich  wunderbare 
Porträtreliefs  Ramses  II.  mit  der  leicht  gebogenen 
Nase  und  dem  starken,  fraulich  weichen  Mund.  Er 
ist  von  der  eben  aufgegangenen  Sonne  herrlich  be- 
leuchtet. Die  Vertiefung  des  Creux-Reliefs  wirft  auf 
das  Profil  alle  entscheidenden  Schatten,  wie  sie  die 
Photographen  leider  nie  berücksichtigen.  Sie  sind  bei 
der  Aufnahme  einer  Skulptur  schon  selig,  wenn  die 
Platte  genau  die  Form  an  sich  wiedergibt.  Sie  haben 
selten  das  nötige  künstlerische  Verständnis.  Das  richtige 
Licht  für  die  Plastik  ist,  was  für  die  Musik  die  Akustik 
bedeutet. 
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Die  Morgensonne  leuchtet  in  den  Tempel  hinein, 
eine  Morgenfrische  voll  Vogelstimmen  haucht  uns  an, 
und  ich  bleibe  vor  den  herrlichsten,  bunten  Relief- 
Skulpturen  gebannt  stehen,  während  der  Tempelhüter 
im  Gegensatz  zu  anderen  seines  Berufs  uns  freundlich 
einen  heißen  Mokka  anbietet. 

Ein  blauer  Gott,  mit  blauer  Wadenbekleidung  und 
leichtem,  anliegenden  Orangegewand  — (die  Farben 
sind  fast  überall  erhalten)  verleiht  einem  ganz  jungen, 
viel  kleineren  König  Sichel  und  Keule.  Der  mit  auf- 
gestellten Zehen  kniende  König  trägt  einen  feinen 
Türkisschmuck  auf  dem  leuchtenden,  zierlich  schmieg- 
samen, rotbraunen  Körper.  Ein  anderer  Gott  mit 
Widderkopf,  Chnum,  gibt  mit  herablassender  Hand- 
bewegung seinen  Segen  zu  der  symbolischen  Handlung. 

Auf  Tabletten  werden  Früchte  gebracht,  Tauben- 
braten, mit  Lotos  geschmückte  Vasen,  in  deren  Zwi- 
schenräumen Lotosblumen  schweben. 

„Beileibe  nicht“  und  „wie  ihr  wollt“  und  „ich  bin 
bei  euch“  sagen  die  Handbewegungen. 

Die  Göttin  Mut  mit  dem  Löwenkopf  gibt  dem  jungen 
Königssohn  die  Hand,  und  mit  der  anderen  überreicht 
sie  ihm  etwas,  mit  einem  bittenden  Gesicht,  wie  es  nur 
Löwinnen  machen  könnten.  Ich  sehe,  wie  der  König 
freundlich  verlegen,  sich  nicht  aus  der  Lage  zu  ziehen 
weiß  und  im  Grunde  seines  Herzens  selig  ist.  Ich  sehe 
auch  hier  die  Abbildung  der  großen  Göttin,  die  einem 


kleinen  König  die  Brust  gibt  und  ihm  mit  der  ganzen 
Schwere  ihres  freien  Armes  liebevoll  um  die  Schulter 
faßt;  oder  der  kleine  Regent  sitzt  ihr  auf  dem  Schoß, 
eine  Hand  faßt  ihn  um  das  Haupt,  die  andere  hält 
sein  emporgehobenes  Kinn  so  nah  wie  möglich  an  ihr 
eigenes,  feines  Gesicht,  das  ein  aufgebauschtes  Haar 
umrahmt.  Alles  ist  in  Kalkstein  von  unnachahmlicher 
Feinheit  gearbeitet.  Götter,  Göttinnen  und  anbetende 
Könige,  und  nichts  vom  großen  Ech-en-Aton.  Seine 
Träume  waren  mit  seinem  Tode  in  Vergessenheit  ge- 
raten. Sein  Priesterhaß  hat  keine  Folgen  gehabt,  viel- 
mehr war  es  den  Priestern  gelungen,  Amon  und  die 
endlose  Reihe  der  anderen  Götter  in  ihre  Rechte  wie- 
der einzusetzen  und  aufs  neue  in  den  ungeheuren, 
Amon  zufließenden  Kirchenschätzen  zu  schwelgen. 
Der  Grundriß  dieses  Tempels  ist  von  dem  gewöhnlich 
angewandten  verschieden.  Hinter  den  vielen  Kapellen 
ist  ein  Jagdrelief  zu  sehen,  wo  die  Enten  so  lobenswahr, 
wie  sie  im  Grab  des  Menne  gemalt,  in  Kalkstein  als 
Reliefs  gebildet  sind.  Schwimmende  und  fliegende  sehe 
ich  und  solche,  die  von  Sklaven  büschelweise  an  den 
Flügeln  gehalten  werden.  Die  Hast,  womit  viele,  viele 
Enten  schwimmen,  weil  sie  sich  nicht  trauen  aufzu- 
fliegen, ist  aufs  beste  charakterisiert.  Weiter  sind  große 
Reliefs,  die  darstellen,  wie  die  Opfertiere  geschlachtet 
werden.  Das  Hauptinteresse  für  die  Geschichtsforscher 
bildet  eine  Liste  aller  ägyptischen  Könige.  Sethos  I. 
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ließ  sich  diesen  Stammbaum  des  ägyptischen  Thrones 
meißeln.  Er  selbst  und  der  kleine  Ramses  sind  häufig 
abgebildet.  Die  Entenjagd  hält  Ramses  mit  einigen 
Göttern,  die  zu  Gast  geladen  sind,  ab.  Einige  der  er- 
beuteten Vögel  werden  Amon  und  Mut  dargebracht 
als  Zeichen  der  Huldigung. 

Der  Tempel  Ramses  II.  ist  beschädigter  als  der  eben 
gesehene.  Er  liegt  etwas  weiter  im  Wüstensande  und 
ist  wie  abgemäht;  auf  gleicher  Höhe  ist  der  große 
Steinkörper  abgeschnitten,  und  die  Blöcke  fehlen;  der 
Tempel  sieht  heute  wie  eine  schön  gearbeitete,  bemalte 
Gartenmauer  aus. 

Wir  reiten  in  der  Mittagshitze  heim,  aber  sie  tut 
nicht  weh,  denn  die  Felder  und  Wiesen,  die  den  Weg 
einfassen,  duften  gar  zu  gut  nach  gesunder  Erde,  die 
nie  Durst  zu  leiden  hat.  Ich  sehe  von  weitem  etwas 
auf  dem  Weg  stehen,  etwas  ganz  kleines,  was  nicht 
davonläuft.  Gott,  nur  nicht  fortlaufen,  ich  komme 
schon.  Ich  treibe  meinen  Esel  leise  an,  und  gehe  ganz 
nahe  hin,  und  — halte  den  Hals  eines  zwei  Tage  alten 
Kamels  im  Arm.  Glück  muß  man  haben.  Es  war 
dunkelbraun,  noch  ganz  neu,  sein  Haar  aus  echter 
Kamelwolle,  um  die  großen,  schwarzen  Augensterne 
ein  Strahlenkranz  von  einzelnen  Wimpern,  auch  am 
Mund  hatte  es  lange  schwarze  Börstchen.  Als  mein 
Esel  ganz  nahe  war,  suchte  das  kleine  Kamel  daran 
zu  trinken,  obwohl  es  sich  hätte  denken  können,  außer 
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einigen  anderen  Details,  daß  seine  eigene  Mutter  sicher 
viel  höher  sein  müsse. 

Dieses  Land  produziert  langwimprige,  melancho- 
lische Tiere.  Die  büffelartige  Kuh  hat  auch  lange, 
seidene  Wimpern  um  die  nassen  Augen,  die  nichts 
Rollendes,  Weißes,  zeigen,  sondern  schwarzblau,  wie 
die  Augen  des  Wildes  sind.  Schwarz  ist  auch  ihre  Haut 
und  spärlich  von  lockigem,  abstehenden  Flaum  be- 
wachsen. Das  Auge,  kummervoll  in  die  Ferne  schauend, 
der  Mund  hoch  und  schmachtend,  fast  horizontal,  gibt 
diesen  Kühen  einen  Ausdruck  von  Burne  Jones-Men- 
schen. Aber  sie  haben  schwere,  gesunde  Beine  und  Hufe. 

Als  wir  hungrig  wieder  an  Bord  standen  und  auf 
die  Überraschung  des  italienischen  Kochs  warteten,  be- 
obachteten wir  einige  Frauen,  die  im  Nil  einen  Haufen 
Wäsche  säuberten.  Etwas  weiter  holt  ein  torkelnder 
Wasserträger,  just  an  unserem  Landungsplatz,  natürlich 
unterhalb  der  Wäscherinnen,  Trinkwasser  für  die 
Durstigen  von  Beliäne  . . . Der  Araber  denkt,  daß 
destilliertes  Wasser  keine  Kraft  mehr  habe.  . . . 

Ich  glaube,  heut  war  unser  letzter  Eselritt.  Rrrjä, 
challä,  hat,  häte,  Boz  und  was  sie  sonst  noch  hinter 
einem  dreinschreien,  weil  ich  das  Antreiben  mit  dem 
Stock  nicht  haben  will,  werden  wir  nicht  mehr  oft 
hören. 

Wir  fahren  an  verschiedenen  Cooks-  und  Regie- 
rungsdampfern vorbei,  die  traurig  auf  unsichtbaren 
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Buntes  Creux-Relief  aus  dem  Grabe  Ramses  IX. 


Sandbänken  hocken.  Unser  Pilot  kennt  den  Nil;  an 
den  runzeligen  oder  allzuglatten  Stellen  geht  er  im 
Bogen  vorbei.  Am  Ufer  sehe  ich  genau  die  Ränder, 
die  den  letzten  Wasserstand  markieren;  schon  sind  die 
Krusten  mit  Gras  bewachsen  und  harthufige,  hölzerne, 
zottelige  Ziegen  galoppieren  darauf  herum,  gefräßig 
und  übernervös  an  den  Grasbüscheln  äsend.  Diese 
Ziegen,  mit  weichen,  biegsamen  Dackelohren  und 
klugem  Gesichtsausdruck  sind  meine  Freunde.  Sie 
schreien  nicht  „Bäh“  sondern  „Me“  mit  deutlichem 
m und  accent  aigu;  und  wenn  sie  größer  wären,  könnte 
man  sicher  darauf  reiten,  so  fest  sehen  sie  aus.  — 

Ich  liege  auf  meinem  Korbstuhl  unter  dem  großen 
Segeltuch  an  Deck.  Die  Maschine  spüre  ich  kaum, 
der  Luftzug  da  oben  massiert  mir  den  Haarboden.  Die 
Augen  habe  ich  halb  zu,  da  der  Wind  sie  kalt  macht; 
aber  ich  sehe  alles,  die  grauen  Leinenkissen  auf  den 
Strohsesseln,  die  sicher  in  irgendeinem  Gefängnis  von 
Sträflingen  hergestellt  worden  sind,  die  Bretter  vom 
Deck,  die  solid  im  erkalteten  Teer  stecken,  — das 
Gitter,  auf  dem  ich  so  gerne  sitze,  mich  an  der  Eisen- 
stange haltend  — und  vor  mir  der  Nil,  der  Nil,  der 
Nil.  Ganz  vorne  geht  er  zu,  weil  die  Ufer  sich  inein- 
ander verschieben,  und  man  kann  spielen,  daß  er  ein 
See  ist.  Am  Himmel  sind  große  Wolkenballen,  die 
ein  unordentlicher  Wind  ziellos  umhertreibt.  Zwei 
Nubier  klettern  wie  Eichkatzen  zum  Segeltuchdach 
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und  stellen  sich  auf  die  obere  Stange  des  Gitters,  mit 
Fußsohlen,  die  zu  greifen  vermögen.  Die  Fesseln  sind 
so  dünn,  daß  ich  sie  in  einem  Ring  von  Daumen  und 
drittem  Finger  einschließen  könnte,  und  aus  dem  Ge- 
lenk strahlen  in  sanftem  Bogen  fünf  Knöchelein  zu 
den  Zehen.  Eine  hohe,  steile  Ferse,  ohne  den  un- 
schönen Einschnitt  der  Achillessehne  oberhalb  ihrer 
Rundung,  gibt  diesen  Füßen  etwas  tierisch  Vollendetes. 
Die  Nubier  mußten  auf  Befehl  des  Rais  das  Dach  zu- 
sammenrollen, weil  der  Wind  für  die  Maschine  zu 
stark  und  das  Dach  die  Richtung  des  Schiffes  beein- 
flußt. Nun  ist  es  fort,  und  ich  werde  eine  Beute  des 
Rauches.  Heute  abend  ist  der  Nil  gewiß  nicht  wie 
Kopenhagener  Porzellan.  Wir  haben  hohen  Wellen- 
gang. Ich  gehe  in  meine  weiße  Kabine;  da  kracht  die 
Holzwand  vom  Wind.  In  meinem  Glas  stehen  Akazien 
aus  Abydos.  Wir  fahren  ziemlich  nahe  vom  linken 
Ufer,  dort  scheint  das  Wasser  tiefer  zu  sein.  Auf  einem 
kleinen  Steig  längs  des  Flusses  sehe  ich  Schafe,  die 
heimgetrieben  werden,  aber  sie  sind  noch  immer  freß- 
bereit.  Sie  finden  den  Heimweg  nur  dann  genießbar, 
wenn  sie  denken,  daß  sie  rechts  und  links  mit  heftigen 

Es  macht  ihnen  nicht  den  geringsten,  abschreckenden 
Eindruck,  wenn  der  Hirte  mit  dem  Stock  auf  ihrer 
schon  gestrickten  Wolle  herumklopft.  Auf  der  Bö- 
schung gehen  Frauen,  die  ins  Schiff  heruntersehen. 
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An  den  feinen  braunen  Knöcheln  schimmern  silberne 
Spangen.  Silber  steht  dieser  Haut  viel  besser  als  Gold. 
Nubische  Frauen  tragen  einen  kleinen  Silberring  in 
einem  Nasenflügel,  was  sicher  in  der  Sprache  der  Ge- 
fallsucht die  Bedeutung  eines  Grübchens  hat.  Mir 
kommt  die  Farbe  des  Silbers  so  bekannt,  so  heimlich, 
so  richtig  vor  auf  dieser  kaffeefarbigen  Haut.  Ich  weiß 
auch  warum.  Mokka  fließt  aus  Silberkannen;  auch 
Farben  können  wie  Töne  eine  ganze  Welt  von  Be- 
griffen hervorrufen:  Mokka  und  Silber  bedeuten  ge- 
mütliche Häuslichkeit,  geschmackvolle  Eleganz  ohne 
Protzerei,  Einfachheit  ohne  Gemeinheit. 

Ich  frage  unseren  Dragoman  Murad,  weil  er  eben 
vorübergeht  und  weil  ich  immer,  wenn  mir  jemand 
meine  Einsamkeit  nimmt,  sofort  darauf  eingehe,  indem 
ich  geräuschlos  meinen  Privatschrein  schließe,  — ob  es 
denn  für  mich  möglich  sei,  einem  Krokodil  zu  be- 
gegnen. Er  erwidert  bedauernd,  daß  man  sie  nur  jen- 
seits von  Khartum  häufig  sehe,  sagt  mir  aber,  daß  in 
seiner  Kindheit  in  der  Nähe  von  Abu  Simbel  ein  Mann 
und  ein  Kind  von  Krokodilen  angefallen  und  verspeist 
worden  wären.  Der  Mann  sei  beschäftigt  gewesen,  im 
Sande  des  zurückgetretenen  Nils  Wassermelonen  zu 
pflanzen,  und  war  gebückt,  als  ein  Krokodil  heraus- 
steigt, ihn  mit  einer  heftigen  Bewegung  des  Schweifes 
schlägt  und  ihn  in  das  Wasser  zerrt,  alles  in  wenigen 
Augenblicken.  Das  Kind  hätte  Ziegen  gehütet  und 
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wäre  in  gleicher  Weise  getötet  worden.  Er  sagt  aber, 
daß  das  Vieh  ruhig  und  auch  der  Mensch  ins  Wasser 
gehen  könnten,  je  tiefer,  desto  besser.  Gefährlich  sei 
nur  das  Heraustreten.  Mit  dem  Rachen  würde  das 
Krokodil  nie  angreifen  — und  mit  dem  Schweif  hätte 
es  nur  außerhalb  des  Wassers  Gewalt.  Ob  das  stimmt, 
wreiß  ich  nicht;  jedenfalls  bin  ich  traurig,  keines  dieser 
bösen  Tiere  gesehen  zu  haben,  — meine  einzige  „Ent- 
täuschung“ in  Ägypten,  denn  darauf  hatte  ich  gezählt. 

Die  Sonne  wird  gleich  ins  Totenreich  sinken.  Sie 
muß  mir  noch  schnell  ein  schönes  Bild  beleuchten;  — 
am  Wasser  steht  ein  sechsjähriges,  braunes  Mädchen  in 
einem  von  oben  bis  unten  gestreiften  Kleid.  Farben: 
breite  blendende,  lila  Streifen  wechseln  mit  scharfen 
lachsrosa  geblümten  und  gesprenkelten  ab;  auf  dem 
Kopf  ein  Tuch  von  grober  Musseline,  teils  grellorange, 
teils  fuchs-zimmt-rotbraun.  Das  Tuch  hing  rückwärts 
lang  herab.  Das  Kind  breitet  die  Arme  aus  und  winkt 
mit  den  Mokka-Händen  zu  unserem  weißen  Schiff 
herüber. 
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TEL-EL-AMARNA  UND 
BENI  HASSAN 


Ich  sehe  die  unermeßliche  Kiesebene  von  Tel-el- 
Amarna.  Ihr  Rand  ist  ein  Kreis  von  unbewachsenen, 
zackigen  Bergen.  Ich  stehe  am  Rand  einer  großen, 
flachen  Schale,  die  mit  Sand  und  Steinen  gefüllt  ist. 
Man  muß  es  wissen,  um  es  zu  glauben,  daß  hier  der 
große  Schwärmer,  der  Sonnenanbeter,  der  Mißbilliger 
von  Vielgötterei  und  Priesterwirtschaft,  der  Fanatiker 
für  die  Idee  des  Natürlichen,  des  Menschlichen,  der 
junge  Ech-en-Aton,  einziger  Sohn  Amenophis  III. 
seine  Residenz  aufgeschlagen  hatte.  Aufgeschlagen  wie 
ein  Zelt,  denn  allzubald  nach  seinem  Tode  wurde  die 
junge  Stadt  Echut-Aton,  d.  i.  Sonnenhorizont,  wieder 
verlassen.  Die  Könige  kehrten  nach  Theben  zurück, 
und  ebenso  die  Scharen  der  Götter  mit  ihren  schlauen 
und  habsüchtigen  Priestern.  Hätte  Ech-en-Aton  außer 
seinen  sieben  Töchtern  einen  Sohn  gehabt,  wer  weiß, 
wie  es  um  die  Dauer  der  ägyptischen  Weltherrschaft 
gestanden  hätte.  Werweiß,  ob  nicht  die  junge  Residenz 
und  mit  ihr  die  neue  Kunst  des  Impressionismus,  die 
Ech-en-Aton  ins  Leben  gerufen,  sich  soweit  erstarkt 
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hätte,  daß  heute  in  den  Gymnasien  ägyptische  Hiero- 
glyphen den  Ausschlag  für  die  Zensuren  geben  würden. 
Aber  der  junge,  kränkelnde  Idealist  sprach  nicht  mehr 
über  seinen  Tod  hinaus.  Er  starb  mit  28  Jahren  nach 
17  jähriger  Regierung  und  hinterließ  der  Nachwelt 
seine  unfertige  Seele,  die  über  seinem  unfertigen  Werke 
schwebte,  und  seine  sicher  nicht  allzu  schwere  Mumie 
der  Obhut  seiner  Nachfolger.  Sie  wurde  in  ein  Felsen- 
grab am  östlichen  Ende  der  heutigen  Kiesebene  ver- 
senkt. — Die  Großen  seines  Reiches  wurden  in  den 
Bergen  der  nördlichen  Seite  bestattet  auf  halber  Höhe 
des  Berges ; und  hier  sitze  ich,  lasse  meinen  Blick  über 
das  Kiesmeer  ziehen  und  stelle  dort  die  Stadt  und  Ech- 
en-Atons  Palast  wieder  auf.  Für  ihn  muß  der  schöne 
Fußboden  in  seines  Vaters  Palast  zu  Theben  eine  Er- 
innerung aus  der  Kinderzeit  gewesen  sein.  Auch  er 
ließ  sich  einen  phantastisch  schönen  Stuckfußboden, 
einen  Teich  mit  Wassertieren  und  Schilf  — und  soviel 
ich  weiß,  eine  lange  Reihe  von  Sklaven  malen,  auf  die 
er  so  täglich  königlich  treten  konnte.  Ein  Jammer  ist 
es  um  dieses  Kunstwerk : Es  scheint,  daß  es  im  Jahre  1912 
böse  Buben  zertrümmert  haben.  Als  wir  hinkamen, 
fanden  wir  alles  verschlossen  und  hörten  diese  Er- 
klärung. Außer  Sand-  und  Steinfarbe  gibt  es  bis  zu 
mir,  die  ich  auf  dem  schmalen  Steig  heraufgeklettert 
bin,  keine  Farben;  nur  der  Himmel  glänzt  über  allem 
Schutt  wie  eine  große,  blaue  Schale.  Hinter  mir  gähnt 


die  Öffnung  zum  Grab  des  Merire,  dem  einstigen  Ober- 
aufseher des  kgl.  Harems.  Die  Wände  des  hohen, 
gleichmäßig  vierseitigen  Raumes,  den  zwei  Pfeiler 
stützen,  sind  voll  von  eingemeißelten  Darstellungen. 
Aber  die  Fanatiker  des  Amonkults  und  die  rohen  Wüst- 
linge der  nachchristlichen  Zeit  haben  hier  die  Schön- 
heit der  Arbeiten  zerstört;  — zumal  das  Haupt  des 
Königs  ist  sorgfältig  zerhackt  und  unkenntlich  gemacht 
worden,  aber  seinen  Hals  und  das  Kinn  mit  dem  An- 
satz der  Unterlippe,  jene  charakteristische  Kopfhaltung 
auf  dem  langen,  dünnen,  nach  vorne  geneigten  Hals, 
der  wie  ein  Blumenstengel  die  schwere  Dolde  kaum 
tragen  kann,  haben  sie  ihm  gelassen,  und  daran  erkennt 
man  ihn.  Seine  Gemahlin  Nefertiti  gießt  einen  Trank 
in  die  Schale,  die  ihr  Ech-en-Aton  entgegenreicht. 
Seine  Linke  ruht  müde  unterhalb  der  Brust,  den  Magen 
umschließend.  Der  Ellbogen  ist  spitz  und  krampfhaft 
geschlossen,  wie  die  Arme  sehr  magerer,  abgehärmter 
Frauen.  Der  Arm,  der  das  Wasser  entgegennimmt, 
ist  auch  müde,  aber  unendlich  anmutig  in  der  Be- 
wegung. Leider  ist  die  zerstörende  Hacke  auch  an 
dieser  Hand  tätig  gewesen,  aber  ich  erkenne  noch  die 
obere  Daumenlinie.  Der  dritte  Finger  ist  am  weitesten 
vorgestreckt.  Die  Hand  ist  trotz  der  Zerstörung 
sprechend.  Ich  kenne  Frauen,  die  nur  in  Ech-en-Atons 
Stellung,  mit  dieser  Handbewegung,  auch  die  Linke 
gehört  dazu,  reden;  Frauen,  die  vom  Leben  genug 


wissen,  um  leise  und  verzeihend  für  die  Härten,  die  es 
für  sie  gehabt  hatte,  andere  auf  die  Schönheiten  auf- 
merksam zu  machen,  statt  über  das  Leben  herzufallen 
mit  hackender  Gebärde  . . . Trotz  allem  und  allem,  es 

ist  doch  herrlich  schön. 

An  einer  Wand,  wohl  in  Erinnerung  an  den  Lebens- 
beruf des  Verstorbenen  Merire,  sind  viele  Hundert 
spielender  Mädchen  zu  sehen;  rote,  eingefärbte  Creux- 
konturlinien,  auf  rot  überstrichener  Kalkwand  zeigen 
in  skizzenhafter  Lebendigkeit  mehrere  Gruppen  auf- 
jauchzender, hüpfender  Mädchen,  die  ebensogut  von 
der  Hand  unserer  heutigen  Zeichner  stammen  könnten. 
In  diesem  Grabe  hätte  ich  nicht  ungern  meine  kleine 
Hütte  aufgeschlagen, — links  die  Schlafstelle,  rechts  meine 
Bücher,  Bleistifte,  Papier.  Einen  guten  Esel  könnte  ich 

auch  noch  unterbringen  in  der  zweiten  Kammer. 

Die  Aussicht  ist  so  schön  klar  und  weit,  und  vor 
meiner  Klause  macht  der  Felsen  eine  Art  Altane,  für 
die  Abende  vor  dem  Schlafengehen,  wenn  ich  den 

Himmel  zu  inspizieren  habe. 

Wieviel  ungeöffnete  Grabstätten  mögen  hier  noch 
auf  die  Hacke  der  Ausgräber  warten.  Leider  waren  die 
Esel  zu  schlecht  und  die  Zeit  zu  kurz;  zu  den  ent- 
gegengesetzten Gräbern  konnten  wir  nicht  mehr  reiten, 
da  wir  am  gleichen  Tage  noch  die  hochgelegenen 
Felsengräber  der  Großen  des  Mittleren  Reiches  in 
Beni  Hassan  besuchen  wollten. 
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Die  Kuh  Hathor. 


Die  Darstellungen  dieser  Gräber,  die  nicht  tief,  daher 
auch  gut  beleuchtet  sind,  öffnen  sich  mir  wie  ein  schönes 
ägyptisches  Bilderbuch.  Die  Verstorbenen  stammten 
fast  alle  aus  einer  Provinz  mit  märchenhaft  klingendem 
Namen,  dem  „Gazellengau“.  Die  Gazellen  bilden  hier 
einen  Hauptgegenstand  und  sind  meisterhaft  frei  und 
sicher  gezeichnet  und  al  fresco  gemalt.  Unzählige 
Gruppen  von  Ringkämpfern,  die  genau  unsere  heutigen 
Stellungen  zeigen,  schmücken  die  Wände  eines  Grabes. 
In  einem  anderen  sehe  ich  die  Handwerker  der  XII. 
Dynastie,  die  Töpfer,  die  Maurer,  die  Schreiner,  die 
Maler,  die  Goldwieger,  die  Barbiere,  die  Weber,  die 
Zolleinnehmer  und  auch  Bauern.  Vor  den  Totenzügen 
tanzen  Mädchen;  — die  Lieblingsbeschäftigungen  des 
Verstorbenen,  wie  Jagen,  Fischen  werden  aufgezählt. 
Die  Räume  stützen  sich  auf  den  im  Felsen  ausgehauenen 
Säulen,  die  teils  rund,  teils  kantig  gearbeitet  sind.  Die 
Farben  der  Figuren  und  Tiere  sind  da,  wo  sie  erhalten 
sind,  schön  kräftig,  ölig,  von  bestimmten  dunklen  Kon- 
turen oder,  wie  z.  B,  bei  den  Ringkämpfern,  nur  Ton 
in  Ton  rot  gehalten. 

Von  oben  sehen  wir  den  Nil,  der  heute  ein  blaues 
Kleid  angezogen  hat,  und  unser  weißes  Schifflein. 
Wir  steigen  wieder  hinab.  Die  Maschine  hustet,  und 
der  Schlot  zeichnet  mit  einem  weichen,  schwarzen 
Kohlenstrich  Bänder  in  den  Himmel  hinein.  Wir 
fahren  wieder.  Die  Dreiuhr-Sonne  brennt  gelb  und 
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schief  in  alles  herein,  und  die  Fliegen  haben  Sonntag. 
Sie  sitzen  dumm  und  flach,  aber  sehr  unstet  auf  Büchern, 
Haaren,  Händen,  Stoffen.  Sie  singen,  wenn  sie  fliegen, 
und  waschen  sich  die  Hände  mit  Kopfnicken,  kaum 
daß  sie  Fuß  gefaßt  haben.  Man  sollte  einige  Dutzend 
Laubfrösche  hier  auslassen,  aber  die  würden  in  der 
Hitze  vertrocknen,  und  die  Fliegen  würden  sich  auf 
die  Leichen  setzen  und  sie  auffressen. 

Weil  wir  uns  der  letzten  Station  unserer  Nilfahrt, 
Assiüt  nähern,  um  dann  den  Zug  nach  der  Hauptstadt 
zu  benutzen,  bemerke  ich,  wie  ich  mich  immer  mehr 
mit  den  vierzehntägigen  Erinnerungen  an  Kairo  be- 
schäftigte; ich  sehe  die  äußere  Stadt,  ihre  Straßen,  das 
arabische  Viertel,  das  europäische,  die  Wagen  mit 
Gummirädern,  von  verhetzten,  unbarmherzig  ge- 
peitschten Hengsten  gezogen;  ich  sehe  die  Plakate  mit 
angepriesenen  Unterhaltungen  für  den  naiven  Fremden, 
— das  Heer  der  geldhungrigen  Faulenzer  in  bunten 
Gewändern  und  das  Heer  der  lärmenden  Hotelbe- 
sucherinnen in  noch  bunteren,  die  dem  Sphinx  ihre 
Hüte  und  Toiletten  zeigen,  um  einmal  den  Scherz  um- 
zukehren und  ihm  Rätsel  aufzugeben.  — (Aber  der 
Sphinx  schaut  darüber  weg.) 

Und  die  Pyramiden  . . . Den  Montblanc  zu  bauen, 
das  ist  nichts;  die  Erde  schickt  einfach  aus  ihrem 
kochenden  Innern  eine  Zornesblase  an  die  Luft  und 
ohne  Grundriß  und  Kopfzerbrechen  für  die  Gesetze 


der  Zahlen  hat  sie  den  Montblanc  erbrochen  und  dann 
erkalten  lassen,  bis  er  selbst  ein  Stück  Erde  wurde.  — 
Die  Pyramiden.  — Mir  scheint,  ich  höre  noch  die 
Menschheit  schreien,  weinen,  sterben.  — Die  Pyra- 
miden sind  gebaut  von  Kraft  und  Schwäche,  von 
Willen,  Kühnheit,  Trotz  und  Schwäche. 

Von  dem  Sphinx  reden  wir  lieber  nicht  und  auch 
nicht  zuviel  von  den  Pyramiden.  — Heute  noch  nicht, 
vielleicht  niemals.  Kairo,  Museen ; zoologischer  Garten ; 
Kairo,  Spaziergänge  außerhalb  der  Stadt  bei  den  Kalifen- 
gräbern in  der  Totenstadt,  die  wie  eine  im  Winter  ver- 
schlossene Sommerfrische  aussieht;  — Kairo,  einsame 
Spaziergänge  im  arabischen  Viertel  außerhalb  der  Ba- 
sare; — ja,  das  ist  gut,  lebendig,  da  war  ich  gern,  da 
war  es  schön,  da  werde  ich  wieder  hingehen.  — 

Wenn  Menschen  über  Kairo  oder  Konstantinopel  — 
was  dann  immer  Cospoli  genannt  wird  — etwas  erzählen, 
so  heißt  es  immer:  „Die  Stadt  mit  ihren  Moscheen 
und  ihren  Minaretts“.  Ich  sehe  das  wie  „Die  Dame 
mit  ihrem  Hündchen“.  Warum  sagt  man  auch  immer : 
„Florenz  mit  seinen  Kirchen  und  Klöstern?“  Ist  denn 
wirklich  Florenz  ganz  in  Kirchen  und  in  Klöstern? 
Ich  fand  es  ganz  in  noch  viel  engeren  Grenzen.  Nun, 
Kairo  mit  seinen  Moscheen  und  Minaretts  muß  durch 
ein  Sieb  gelassen  werden,  aus  welchem  hoffentlich  der 
größte  Teil  der  Fremdenlockspeisen  herausfällt. 
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KAIRO 


In  den  Moscheen  von  Kairo  trage  ich  einen  Schuppen- 
panzer, nein,  eine  Hornhaut,  ich  kann  einfach  nicht 
warm  werden;  ich  weiß  auch  was  es  ist,  ich  kann  die 
moderne  Auffassung  des  Islam  nicht  schlucken.  Die 
Moscheen  sind  eigentlich  angefüllt  mit  dem  franzö- 
sisch-orientalisierenden  Geschmack  der  achtziger  Jahre; 
die  meisten  Moscheen  sind  so  renoviert,  so  eiskalt  über- 
arbeitet — und  selbst,  wenn  ich  über  genug  Gegenkraft 
verfügte,  um  trotzdem  den  großen  Fanatiker  Mohammed 
und  die  kleinen  Kinder  des  Korans  da  herauszufühlen, 
alles  erstirbt  in  mir  unter  den  lauernden  Augen  der 
Führer  und  Türhüter,  der  Betenden,  die  den  Okziden- 
talen  innerlich  anspeien;  ich  würde  gewiß  nie  in  eine 
Moschee  dringen,  während  sie  von  Gläubigen  ange- 
füllt ist,  wäre  ich  nicht  überzeugt,  daß  die  Leute  per- 
sönlich gar  nicht  davon  unangenehm  berührt  sind.  — 
Nur  selten  trifft  man  den  echten,  warmen  Gläubigen, 
der  kindlichen  Herzens  Allah  sein  Leid  klagt.  Und 
wahrhaft  im  Geiste  Mohammeds,  einem  Asketen  ähn- 
lich, mit  dürrer  Haut  auf  den  Knochen,  mit  großen, 
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verzückten  Augen,  die  durch  Mauern  dringen  um  gen 
Osten  sich  festzubohren,  — beugen  sich  diese  Treuen 
in  den  Staub  der  Gebetsteppiche.  Sie  sehen  den 
Fremden  nicht,  der  sich  bemühen  soll,  nicht  die  mag- 
netischen Wellen  zwischen  Allah  und  dem  Betenden  zu 
durchkreuzen;  aber  die  übrigen!  — Aus  verzückten 
Augen  schleicht  sich  eine  ganz  unverzückte  Neugierde 
— und  noch  ganz  andere  widerwärtige  Gesinnungen; 
wenn  auch  der  Mund  im  Bart,  die  Hände  in  den 
Ärmeln,  der  ganze  Körper  in  den  Falten  des  großen 
Mantels,  — und  die  Stirne  im  Turban  sich  heuchlerisch 
verstecken,  die  Pupillen  unter  ihren  sie  nicht  genügend 
beschützenden  gewölbten  Lidern  und  die  schnüffelnden 
Nasenflügel  verraten  genug,  um  in  mir  die  bunte, 
rankende  Poesiestimmung  des  Orients  und  des  isla- 
mischen Kults  zu  unterbinden.  — Da  nicht,  — da  un- 
möglich. Ich  sehne  mich  nach  Amon-re,  Isis,  Osiris 
und  Mut!  Ich  nehme  eine  einzige,  kleinwinzige  Perl- 
muttermoschee mit  schöner  Holzarbeit  aus  und  den 
Hof  der  grünen  Moschee,  wo  der  Brunnen,  die  alten 
Bäume  und  die  leuchtenden  Rhoduskacheln  mir  meine 
Hornhaut  langsam  abnehmen.  Aber  das  Innere  der 
anderen  Moscheen,  wie  gesagt,  — es  ging  eben  nicht, 
und  da  helfen  keine  Ermahnungen,  keine  Vorstellungen. 
Kairo  ist  eine  hoffärtige  Dame  geworden,  die  sich  nicht 
die  geringste  Mühe  gibt,  weil  sie  sich  sagt,  — ich  ge- 
falle, so  wie  ich  bin  — , was  brauche  ich  mich  zu  ändern. 
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Meine  Basare  sind  ja  nicht  mehr,  was  sie  zu  Zeiten 
Nur-al-Dins  waren,  die  Geschäftsleute  haben  fast  alle 
europäische  Kassiererbildung;  sie  spielen  Orient,  aber 
sie  haben  ihre  Waren  längst  mit  Buchstaben  ausgezeich- 
net; sie  spielen  Orient  und  verkaufen  europäische 
Fabrikate ; sie  spielen  Orient  aber  man  glaubt  irgendeinen 
Rasta  vor  sich  zu  haben,  für  den  der  Begriff  Paris  alles 
bedeutet.  Wie  sollte  es  auch  anders  sein,  wie  sollte  ein 
echter  Basar  die  täglichen,  demoralisierenden  Fremden- 
züge in  zweispännigen  Fiakern,  die  kaum  einander  aus- 
weichen  können,  aushalten,  ohne  zu  versuchen,  die 
von  den  Fremden  begehrte  Note  zu  forcieren?  Zumal, 
da  der  Fremde  ohne  Unterscheidungsvermögen  in  der 
Mehrzahl  ist?  Zum  Glück  gibt  es  aber  auch  hier  un- 
zerstörbare Typen,  und  die  Straßen  des  arabischen 
Viertels  werden  trotzdem  eine  Bühne  mit  einem  guten 
Zugstück  bleiben,  an  dem  auch  der  böseste  Kritiker 
seine  Freude  haben  kann. 

Einige  Straßen  sind  an  sich  schon  bezaubernd  durch 
die  Architektur  ihrer  Häuser  und  die  lustigen  Win- 
dungen ; herrlich  ist  manche  Moschee  von  außen,  oderein 
Straßenende,  an  dem  ein  graues  Minarett  wie  ein  Aus- 
rufezeichen steht,  und  die  holzvergitterten  Harems- 
fenster, die  der  männliche  Fremde  mit  Stolz  auf  arabisch 
zu  benennen  weiß,  und  bei  welchen  er  sich  Rehaugen 
und  weißbusige  Orientalinnen  vorstellt.  Die  vorüber- 
gehenden Einheimischen,  wenn  es  nicht  kleine  Türken 


mit  rotem  Fez,  Knopfstiefeln  und  englischen  Anzügen 
sind,  mit  zu  hellen  Westen,  tragen  wunderbar  fallende 
Gewänder.  Das  schönste  ist  die  Halshaltung  der  Männer ; 
gertenschlank  sind  die  Hüften,  unerwartet  breit  die 
Schultern  und  flach  wie  ein  Schrank  der  Rücken,  und 
die  Falten  fließen  kerzengerade  daran  herunter,  während 
ein  feingerundeter  Hals  sich  zwischen  'Mantel  und 
Turban  in  freier,  zierlich  gestreckter  Haltung  zeigt,  — 
keine  Querfalten,  keine  Fettwülste,  keine  Kropfan- 
sätze verunzieren  diese  Hälse,  die  den  Rumpf  mit  dem 
turbangekrönten  Haupt  verbinden,  wie  eine  Säule  das 
Dach  des  Tempels  trägt.  Die  Mäntel  zeigen  schöne 
Tabak-  oder  violette  Töne,  oder  sie  sind  aus  feinfadigem, 
ewig  haltbarem  schwarzen  Kaschmir. 

Die  ägyptischen  Frauen  tragen  goldene  Fadenspulen 
auf  der  Nase,  aus  denen  sich  schwarze  Schleier  über 
das  Gesicht  ergießen,  die  anderen  haben  den  weißen 
Gesichtsschleier.  Beide  aber  schleifen  über  den  Staub 
und  über  den  mit  Gemüseresten  gespickten,  feuchten 
Lehm  der  Straßen  ihre  schwarzseidenen  oder  wollenen 
Röcke;  ich  möchte  wissen,  was  damit  geschieht,  wenn 
sie  vom  Staub  ausgefranst  oder  von  der  feuchten  Erde 
verklebt  sind.  — 

In  Kairo  dominieren  nebeneinander  und  abwechselnd 
der  Islam,  die  europäische  Unterhaltungssucht  und 
eine  bestimmte  Art  europäischen  Verfalls.  Das  wäre 
gewiß  alles  unerträglich,  wenn  es  mir  nicht  möglich 
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wäre,  meine  Sinne  auf  andere  Welten  einzustellen.  Ich 
suche  immer  das  Ägypten  meiner  Kindheit,  das  schöner 
als  alle  Märchen  noch  heute  meine  Phantasie  gefangen 
hält.  Ich  bin  hierher  gereist,  weil  ich  endlich  sehen 
wollte,  ob  ich  auch  alles  finden  werde,  wie  es  sein  muß. 
— Alle  Märchenländer  zusammen  reichen  an  dieses 
Land  meiner  Kindheit  nicht  heran:  Ich  wußte,  daß  es 
Könige  und  Königinnen  gab,  mit  schönen  Namen, 
denen  nie  ein  Wunsch  unerfüllt  blieb,  die  nie  Angst 
hatten,  weil  sie  gleichzeitig  Götter  waren.  — Tiere  gab 
es,  die  nie  zu  arbeiten  brauchten,  nie  getötet  wurden, 
für  die  mit  Ehrfurcht  Leckerbissen  bereitet,  die  liebe- 
voll gebettet  und  gepflegt  wurden. 

Ich  träumte  gern  von  dem  geheimnisvollen  Nilstrom, 
ich  wußte  oder  glaubte,  daß  das  Innere  der  Pyramiden 
einen  Schacht  von  unendlicher  Tiefe  berge,  — wirft 
man  einen  Stein  hinunter,  so  hört  man  ihn  nicht  auf- 
fallen — und  dann,  die  beunruhigende  Tatsache,  daß 
die  alten  Ägypter  Brot  vom  Bäcker  aßen,  und  daß 
Goldschmiede  Ketten  und  Spangen  auf  das  feinste 
arbeiteten,  zu  einer  Zeit,  wo  Europa  Gott  weiß  welchen 
Schlaf  schlief.  Und  ferner  die  Papyrusstaude : Sie  allein 
hatte  es  meiner  Phantasie  angetan;  es  ging  so  weit,  daß 
ich  im  Alter,  in  welchem  Kinder  so  leicht  Wortge- 
wohnheiten annehmen  und  nur  mit  Willenskraft  sich 
davon  befreien  können,  nie  Papier  sagte,  sondern  immer 
nur  Papyrusstaude.  Das  ungeduldige  Gesicht  der 
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Wandmalerei  aus  dem  Grab  des  Menne. 


Lehrerin  kann  man  sich  vorstellen,  wenn  ich  immer 
wieder  sagte:  „Fräulein  Kurz,  ich  brauche  Papyrus- 
staude“ und  dabei  ließ  ich  jedes  s pfeifen  und  schälte 
das  a,  i,  u,  au  schön  heraus. 

„Jetzt  hören  Sie  einmal  mit  Ihrem  Blödsinn  auf.  — 
Sie  bekommen  kein  Papier.“ 

Ich  habe  den  armen  Blödsinn  bald  aufgegeben,  da 
ich  Papier  notwendig  brauchte  und  mir  anders  keines 
verschaffen  konnte.  Der  Weihnachtsvorrat  war  längst 
vergriffen,  als  wir  in  der  Geschichte  bei  der  Papyrus- 
staude waren. 

Von  den  Wasserträgern,  die  frisches  Wasser  oder 
Limonade  anbieten,  indem  sie  mit  zwei  Messingschalen 
in  einer  Hand  klappern,  will  ich  nicht  viel  erzählen. 
Die  frisch  gefüllte  Ziegenhaut,  vom  Wasser  triefend, 
steckt  prall  ihre  vier  zugesperrten,  kurz  gehackten  Füße 
in  die  Luft,  der  Hals  der  einstigen  Ziege  ist  auch  fest 
zugebunden  und  bildet  den  Hahn  dieses  tragbaren 
Brunnens.  Daß  die  Mütter  ihre  Säuglinge  auf  einer 
Schulter  reiten  lassen,  ohne  sie  zu  halten,  während  sie 
selbst  auf  viel  zu  kurzen,  hochstöckeligen  Schlapp- 
schuhen anmutig  in  schöner  Freiheit  der  Bewegung 
schreiten,  ist  ebenfalls  ein  allbekanntes  Bild.  Diese  Säug- 
linge reiten  wirklich  selbstständig.  Aber  das  alles  gehört 
zum  Straßenbild  und  läßt  mich  in  seiner  Besonderheit 
eigentlich  kalt;  es  ist  ganz  gleichgültig  welches,  aber 
jedes  Straßenbild  ist  für  mich  schön  und  manigfaltig. 


ii  Lichuowsk  y,  Götter 


1 6 1 


Der  Reiter  steckt  in  jedem  Araber,  aber  fahren  tut 
er  niederträchtig.  Das  Pferd  ist  eine  Maschine,  die  er 
immer  auf  das  Höchstmaß  ihres  Könnens  arbeiten 
läßt,  ohne  das  geringste  Verständnis.  Mag  sein,  daß 
auch  diese  Erscheinung  der  durch  unterhaltungslüsterne 
Fremde  demoralisierten  Großstadt  zu  verdanken  ist. 
Es  ist  auffallend  beim  Ankommen  in  Kairo,  wie  alles, 
was  Pferd,  Esel,  Maulesel,  Kamel  ist,  frischgemähten 
Klee  bekommt  und  nichts  anderes  und  das  dreimal  im 
Tag.  Der  Klee  liegt  am  Boden  an  den  Vorderfüßen, 
er  wird  den  im  Schritt  gehenden  Tieren  in  das  Maul 
gestopft,  er  liegt  in  Ladungen  von  einigen  1 50  kg  auf  den 
Kamelen  verpackt,  die  ihn  vom  Lande  täglich  herein- 
bringen; es  werden  die  herabfallenden  Reste  von 
braunen  Buben  aufgehoben  und  neuen  Eseln  ange- 
boten.  Und  der  Erfolg  dieses  allgemein  verabfolgten 
Menus  meldet  sich  bei  den  Tieren  ebenso  bald  wie 

Die  Hotels  von  Kairo  sind  eines  so  gut  wie  das  andere. 
In  der  Halle,  wo  siebenzüngige  Portiere,  wie  Ptah  und 
Amon  thronen,  fällt  mir  eine  Verdoppelung  allen  Per- 
sonals auf.  Zwei  Türöffner  in  theatralen  Gewändern, 
vier  Direktoren,  vier  Liftboys,  ein  Dutzend  Schwarzer 
und  ebensoviele  Dragomans  lungern  da  herum.  Im 
Speisesaal  gibt  es  nur  neunstellige  Menus,  ein  Heer 
von  deutschen  Kellnern  und  arabischen,  weißgeklei- 
deten Jünglingen,  die  nur  gebähtes  Brot  bringen  dürfen, 
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für  sonstige  Fleißaufgaben  werden  sie  von  den  Kellnern 
mit  bösen  Augen  gestraft.  Der  europäische  Diener  sieht 
mit  Verachtung  auf  den  arabischen  herab,  der  um  ein 
Bedeutendes  natürlicher  seinen  Dienst  verrichtet,  als 
z.  B.  der  übertrieben  eifrige,  zu  familiäre  deutsche.  In 
jedem  Hotelzimmer  ist  auf  einer  Tafel,  wenn  auch  nicht 
wörtlich,  zu  lesen:  „Liebe  Herrschaften,  alle  Montage, 
Dienstage,  Mittwoche,  Donnerstage,  Freitage,  Samstage 
und  Sonntage  ist  in  einem  der  Hotels  Ball.  Bitte  hinzu- 
kommen; diese  Bälle  sind  zwar  alle  ohne  Ausnahme 
furchtbar,  aber  sie  bringen  uns  das  nötige  Geld,  was 
trotz  der  Räuberpreise  der  Zimmer  in  ungenügender 
Menge  fließt.“ 

Die  Spekulation  liegt  auf  der  Hand.  Sie  beruht  dar- 
auf, daß  der  Fremde,  der  den  Orient  bereist,  und  aus 
dessen  Dummheit  schon  manches  Vermögen  gemacht 
wurde,  in  seinem  Herzen  gar  zu  gerne  einiges  von  dem 
ihm  geläufigen  Begriff  „Orientalische  Pracht“  vor  seinen 
Augen  verwirklicht  sehen  möchte.  Das  ist  ein  ganz 
runder,  farbiger,  saftiger  Begriff,  etwas  vage,  aber  immer- 
hin. Dann  kommt  der  Begriff  der  „Schönen  Fremden“ 
hinzu,  Russin,  Französin,  Amerikanerin,  Engländerin 
vermischt  mit  Vollmond,  Palmen,  Parfüm,  Reichtum, 
Diamanten. 

Die  Frau,  die  sich  das  sinnig  in  der  Nähe  des  Wasch- 
tischs angebrachte  Täfelchen  ansieht,  erwägt  ihre  Mög- 
lichkeiten zu  glänzen,  exotischen  Bewunderern  zu 
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begegnen.  Der  Zimmerkellner  rühmt  das  jeweilige 
Ballfest  des  Tages  und  Hotels,  namentlich  wenn  es 
sich  um  ein  Kostümfest  handelt.  — Die  Begriffe  Oda- 
lisken,  Harim,  Perlenketten,  gestickte  Schuhe,  Schleier, 
Augen  folgen  sich  wie  auf  einem  Kinofilm,  so  ver- 
lockend, daß  nur  wenige  widerstehen  können. 

Einmal,  als  unser  Hotel  seinen  Balltag  hatte,  konnte 
auch  ich  dem  Wunsche,  mir  das  ein  wenig  anzusehen, 
nicht  widerstehen.  Schon  das  Diner  um  8 V2  Uhr  sah 
andersaus  als  gewöhnlich.  Mehr  Tische,  mehr  Kellner, 
weniger  Platz.  Ganz  neue  Menschen,  Gäste  anderer 
Hotels  sitzen  in  Frack  und  Balltoilette  vor  schwach 
gefüllten  Tellern  und  auf  den  Tischen  liegen  geschlos- 
sene und  offene  Hände,  — Hände,  die  fast  ganz  na- 
türlich sind,  weil  sie  nicht  annehmen,  daß  sie  beob- 
achtet werden,  und  daß  sie  auch  ihrer  Offenherzigkeit 
wegen  beobachtenswert  sind.  Englische  Offiziere  in 
Zivil,  mit  den  Gesichtern,  die  man  aus  englischen 
Illustrierten  kennt,  blicken  ihren  Nachbarinnen  tief  in 
die  Augen.  Gott,  immer  noch ! Es  ist  so  lange  her, 
daß  ich  Tauchnitz  Edition  in  Händen  hatte.  — Hier 
sind  sie  alle  „the  tall  men  with  dark  wavy  hair“  — , 
deren  Augenbrauen  und  Größenmaß  beschrieben  wurde, 
obwohl  es  so  wenig  zur  Charakterisierung  half.  . . und 
alle  haben  sie  das  ohne  Übertreibung  gepflegte  Äußere, 
auf  das  die  Autoren  solchen  Wert  legen.  Ältere  und 
jüngere  Damen  füllen  die  Zwischenräume  in  ange- 
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nehmer  Buntheit  aus.  Alle  haben  das  eine  Bestreben, 
der  Tafelmusik  durch  konsequentes  Reden  Herr  zu 
werden;  keiner  ruht  sich  aus;  keiner  ißt  ein  Stückchen 
Brot;  das,  was  man  dem  Munde  schenken  wollte,  wird 
in  den  Fingern  gehalten,  während  jener  den  perlenden 
Redeschwall  herauszugeben  hat.  Steine  blitzen,  Phan- 
tasieschmuck, ebensowenig  Phantasie  als  Schmuck, 
und  echte  Perlen  liegen  auf  weißem  Fleisch  — und 
alle  Frisuren  verraten  M ühe,  Zweifel,  U nselbständigkeit. 
Hier  sitzt  eine  Dame,  von  der  ich  weiß,  daß  sie  um 
5 Uhr  nachmittags  schon  mit  Anziehen  begonnen  hat; 
in  nächster  Nähe  sitzt  eine,  die  mit  zwei  Dragomans 
ausfährt.  Nicht  allzuweit  von  unserem  Tisch  schäkert 
rein  schematisch  ohne  jede  innere  Lustigkeit  — woher 
sie  auch  nehmen!  — eine  große  Dame,  die  niemals  ihren 
Körper  in  die  Wanne  taucht,  sondern  täglich  von  der 
Zofe  mit  Fett  aus  zahllosen  Tiegeln  „gewaschen“  wird. 

Am  Nebentisch  ist  ein  hiesiger  Prinz  gepflanzt, 
schwer,  fett,  jung,  an  welchem  außer  seinem  Schmuck 
die  Nägel,  die  Augen,  die  Zähne  glänzen.  Unan- 
genehm matt  ist  nur  die  Stirne  zu  nennen.  Er  prangt 
inmitten  von  Sekretären  und  offiziellen  Begleitern  und 
verschlingt  fast  ebenso  gierig  mit  den  Augen  wie  mit 
dem  Munde.  Es  ist  erfreulich,  zu  konstatieren,  wie 
die  geheimsten  Abweichungen  im  Beobachten  kora- 
nischer  Disziplin  die  Frevler  mit  Korpulenz  bestrafen. 
Hier  gibt  es  übrigens  eine  Anzahl  von  stattlichen 


Damen  aus  Europa,  die  vielleicht  von  Marienbad 
allein  übertroffen  wird. 

Ich  denke  daran,  wie  Herodot  so  hübsch  erzählt, 
daß  bei  den  Gelagen  der  alten  Ägypter,  wenn  die  Stim- 
mung auf  das  Höchste  gestiegen  war,  ein  Mann  ein 
in  Holz  geschnitztes,  mehrere  Ellen  hohes  Menschen- 
gerippe herumreichte,  mit  dem  ermunternden  Be- 
merken: „Dies  sieh  dir  an!  und  freue  dich,  trinke  und 
genieße,  da  du  nicht  bist  wie  der!“ 

Ich  staune  auch  über  die  geringe  Zahl  der  ganz 
jungen  Damen;  manche  haben  schöne  Augen;  aber 
was  ist  ein  schönes  Auge  bei  solchen  Mündern!  Ich 
sehe  mich  um  nach  einem  möglichen,  nach  einem 
ruhigen,  guten,  klugen,  freundlichen,  glücklichen 
Mund.  Es  ist  keiner  da;  vielleicht  habe  ich  auf  der 
Fahrt  zum  oberen  Nil  zu  schöne  Münder  gesehen  und 
kann  diese  herausfordernden,  hungrigen,  häßlich  lachen- 
den, nicht  mehr  ertragen. 

Die  Musik  macht  verzweifelte  Anstrengungen.  Man 
sieht  nur  die  Arme  der  Geiger,  die  sich  auf  und  nieder 
bewegen.  Wie  muß  ihnen  heiß  sein  von  dem  Ge- 
summse  und  von  dem  krampfhaften  Spiel,  das  sie  selbst 
nicht  hören  können.  Die  Musikanten  werden  nachher 
bis  um  i Uhr  in  einen  tolleren  Lärm  hineinspielen. 
Ob  sich  für  sie  die  Seereise  lohnen  wird,  die  sie  viel- 
leicht zum  erstenmal  mit  einer  vagen  Glückshoffnung 
angetreten  haben? 
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In  der  Halle  steht  man  Körper  an  Körper  und  kennt 
sich  gegenseitig  nicht.  Ich  lasse  mich  auch  irgendwo 
hinzwängen.  Die  Hälse  recken  sich  alle,  und  ich  be- 
sehe mir  interessiert  aus  nächster  Nähe  Haaranwuchs 
und  Korn  der  Haut.  Die  Herren  rauchen  alle  irgendwo, 
und  die  sich  gegenseitig  unbekannten  Russinnen,  Ameri- 
kanerinnen, Deutschen  und  alle  anderen  fühlen  die 
Zwecklosigkeit  ihres  Daseins  als  eine  bedrückende  Tat- 
sache. Ich  will  jetzt  eine  gute  Linie,  eine  gute  Be- 
wegung suchen,  und  wäre  sie  bloß  in  einem  schönen 
Fluß  der  Haare  zu  finden  ; aber  ich  suche  vergebens. 
Und  was  hälfe  es?  Gegen  die  Trivialität  der  Münder 
ist  ja  nichts  zu  wollen.  Horchen  wir  etwas,  die  Stimmen 
sind  ja  laut  genug. 

„Meine  Liebe,  je  suis  une  fouilleuse  d’ämes,  hier 
gibt  es  Leidenschaften;  dieses  Klima  bringt  es  mit  sich.“ 
(Mein  Gott,  das  bißchen  Staub,  den  der  Wind  einem 
in  die  Augen  jagt  ...  so  blind  macht  er  niemand.) 

„Der  junge  G.  ist  ein  bezaubernder  Mann.  Ein 
Schatz  ist  er.“ 

„Wie  begehrenswert  sieht  doch  heute  wieder  Mrs. 
S.  S.  aus.“ 

Ich  folge  dem  Blick.  Mrs.  S.  S.  ist  braun  gekocht, 
hat  überhitzte  Augen,  trägt  Fransen  von  gefärbtem 
Mahagonihaar  über  die  Augenbrauen  einer  Brünetten, 
schiebt  den  Mund  in  drei  rhythmisch  sich  folgenden 
Bewegungen  über  gut  gepflegte  Zähne  — na  ja,  natür- 
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lieh!  — und  das  dumme,  heiße  Gesicht  sagt  deutlich: 
„Ich  weiß  alles,  ich  verspreche  alles  und  bin  eine  Falle 
für  Trottel.“  Sie  ist  natürlich  schlank  und  trägt  na- 
türlich ein  Kleid,  das  niemals  für  sie  erfunden  worden 
ist.  Sie  trägt  es,  und  die  große  Dicke  da  drüben,  mit 
zu  schweren  Ohrläppchen,  trägt  ein  ähnliches,  und  alle 
stecken  sie  in  hohen  Schuhen,  die  sie  falsch  ausfüllen, 
nirgends  hängt  eine  gute  Menschenhand,  und  über  allem 
liegt  3 cm  dick  der  Schein  und  die  Lüge.  — Es  gibt  doch 
so  schöne  Menschen,  so  viel  schöne  Menschen  .... 

Jetzt  beginnt  das  Orchester  einen  schmierigen,  die 
Eingeweide  rührenden  Walzer.  Daß  er  die  Gesell- 
schaft ernst  stimmen  wurde,  war  ja  zu  erwarten.  „Ach 
ja,  der  ist  so  wundervoll.“  Stiergefechtsmusik,  — 
Stiergefechtspublikum.  Morgen  gehe  ich  in  den  Zoo- 
logischen; da  ist  doch  wenigstens  Manigfaltigkeit  und 
Abwechselung  in  den  Tieren. 

Am  Eingang  steht  ein  Kellner.  Bevor  er  hier  war, 
diente  er  vielleicht  als  Kellner  für  den  Kuriertisch,  vor- 
her als  Laufbursche,  nach  der  Schulbubenzeit  auf  dem 
Dorfe.  Sein  Vater  war  vielleicht  Gärtner.  Der  Kellner 
steht  an  der  Türe  und  glaubt,  daß  das  die  Welt  ist,  die 
vor  ihm  wirbelt.  — 

Man  schämt  sich  in  der  Gesellschaft;  ich  schleiche 
leise,  leise  fort,  schwimme  wie  ein  Huchen  durch  die 
warmen  Menschen  hindurch  und  überlasse  diese  Welt 
den  Kellnern. 
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Tänzerinnen  aus  einem  Felsengrab  in  Tel-el-Amarna. 


DAS  ÄGYPTISCHE  MUSEUM 


Ich  habe  mehrere  Stunden  vor  mir  und  weiß  vor 
Freude  nicht,  was  und  wo  anfangen.  Ich  bin  im 
ägyptischen  Museum;  ich  kenne  mich  ziemlich  gut 
aus,  weiß,  wo  meine  Lieblinge  stehen.  Ich  grüße  den 
grünen  Chefren  im  Vorbeigehen  — „ich  komme  schon 
zurück  zu  dir,  muß  mir  meinen  Alabasterkönig  an- 
sehen“. 

Herrgott,  daß  der  so  schön  ist,  hatte  ich  ja  ganz  ver- 
gessen. Am  Munde  leuchtet  der  Alabaster  wie  von 
innen  heraus,  die  Lippen  leuchten  sich  gegenseitig  mit 
einem  Licht  an,  als  steckte  in  dem  Kopfe  eine  Lampe, 
breit  sind  die  Backenknochen,  die  Augenbrauen  tief 
eingefurcht  bis  zu  den  Schläfen,  ebenso  sind  die  Augen 
vollkommen  ausgehöhlt  und  beide,  Augen  und  Brauen, 
sind  schwarz  gemalt.  Der  Kopf  ruht  über  mächtigen, 
fast  hochgezogenen  Schultern.  Eine  ganz  unheimliche 
Zusammenstellung  ergibt  der  mattleuchtende  Mund, 
darunter  das  kleine,  runde  Kinn  zu  den  kalten,  schwarzen, 
pupillenlosen,  schmalen  Augenschlitzen  mit  den  langen 
Pierrettenbrauen.  — Das  Schädeldach  fehlt.  — Starr, 
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wie  in  Verzückung,  wie  eine  Somnambule,  wie  ein 
Märtyrer,  wie  ein  Seliger,  wie  ein  Träumender  lächelt 
dieser  Alabasterkopf  einer  Zukunft  entgegen.  — Ist  es 
Sethos  I.  oder  ist  es  Hatschepsowet,  ist  es  ein  Gott, 
ein  Gedanke?  Niemand  kann  es  sagen.  — Sethos  sagt 
man.  — 

Der  Alabaster  ist  goldrosa,  warm.  Unterschenkel 
und  Hände  fehlen.  Er  gleicht  ...  ja,  soll  ich  es  sagen? 
Er  gleicht  zwei  Mädchen,  die  ich  in  meiner  Kindheit 
gekannt:  Franziska  D.  und  Zdenka  A.  Sie  hatten  beide 
eine  Alabasterhaut,  breite  Backenknochen,  schmale, 
langgeschlitzte  Augen  und  einen  großen,  schönen,  reinen, 
breithingerollten  Mund,  der  auch  so  süß,  so  gesund 
lächeln  könnte. 

Im  gleichen  Saal  ist  der  kolossale  Kopf  Ramses’  II. 
in  meisterhafter  Ausführung.  Die  Stilisierung  des 
Mundes  ist  hier  eine  der  schönsten  des  tausendfach  por- 
trätierten Königs.  In  dem  Gang  in  der  Nähe  dieses 
Saales  ist  ein  auch  überlebensgroßer  Kopf  aus  rosa 
Granit,  der  einen  speziellen  Zauber  auf  mich  ausübt. 
Die  Augen  liegen  tief  unter  schweren  Brauen.  Die 
Pupillen  sind  vom  Augendeckel  an  nach  innen  ab- 
geflacht, so  daß  sie  sehr  dunkel  und  tief  aussehen;  um 
den  Mund  liegen  Schatten,  die  kaum  plastisch  ange- 
deutet sind,  aber  ihm  einen  rätselhaften  Ausdruck  ver- 
leihen, als  wollte  er  weinen.  Von  der  Seite  gesehen 
verschwindet  das,  und  ich  sehe  nur  ein  strenges,  un- 


durchsichtiges  Menschenprofil.  Und  da  in  der  Nähe 
steht  die  Kuh  Hathor,  deren  leeren  Stall  ich  in 
Hatschepsowets  Tempel  am  Fuß  der  Berge  besucht 
habe. 

Ich  stehe  vor  Prinz  Ra-hotep  und  Nofret,  seiner 
Gemahlin.  Ich  weiß  nichts  von  ihnen.  Othello  und 
Desdemona.  — Ich  weiß  nicht,  wann  die  beiden  lebten, 
es  heißt  von  ihnen  nur,  Ende  der  III.  Dynastie,  also 
etwa  2600  v.  Chr.  Memphis.  — Sie  sind  so,  wie  sie  da 
unter  Glas  stehen,  in  einem  Grab  gefunden  worden. 
— Es  ist  märchenhaft,  daß  diese  Weiße  des  feinen 
Tuchs,  in  das  sich  Nofret  eng  einhüllt,  in  solcher  In- 
taktheit sich  halten  konnte;  daß  ihr  hellgelbes  Gesicht 
mit  der  spitzen,  gebogenen  Nase,  deren  gespannte 
Flügel  zu  beben  scheinen,  nicht  vorgestern  im  Kalk- 
stein gehauen  und  gemalt  wurde.  Sie  sitzen  beide  ab- 
gesondert voneinander  auf  einfachen  Sitzmauern  mit 
Lehne,  unter  einem  Glasschrank,  um  welchen  ich 
staunend  gehe,  um  mir  so  nah  wie  möglich  die  beiden 
Figuren  im  Profil  zu  besehen.  Sie  haben  echte  Augen, 
d.  h.  in  Elfenbein  schwarz  eingelegte,  goldbraune  Glas- 
steine oder  Topase;  Ra-hotep  ist  dunkelbraun,  wie  die 
heutigen  Nubier  oder  Araber.  Seine  Rechte  hält  er 
auf  die  linke  Brust,  die  linke  Faust  ruht  auf  dem  linken 
Knie.  Oberkörper  und  Beine  sind  nicht  bekleidet.  Er 
hat  das  Haupt  etwas  erhoben,  etwas  nacht  rechts  ge- 
halten und  blickt  in  weite  Fernen  mit  zusammenge- 


preßten  Lippen,  ängstlich  und  von  einem  peinigenden 
Gefühl  beseelt,  von  einer  rückhaltlosen  Hingebung  — 
Othello.  — Seine  Gattin,  weniger  konzentriert,  zeigt 
eine  leicht  spöttische  Note  in  ihren  großen,  dunkel- 
goldenen Augen;  die  fein  gemalten  Brauen  verstärken 
den  Ausdruck  von  leisem  Sarkasmus,  denn  sie  heben 
sich  am  Ende  in  lustiger  Schweifung  dicht  unter  das 
gescheitelte,  schwarze  Haar.  Sie  trägt  über  ihrem 
eigenen  Haar  eine  mächtige  Mähnenperücke  von  Tau- 
send Zöpflein,  die  in  Kinnhöhe  gerade  abgeschnitten 
sind.  Ellenbogen,  Brust,  Arme,  Beine,  fast  bis  zum 
Knöchel,  ihr  ganzer  Körper  ist  straff  in  eine  Art  ein- 
fachem Bettuch  gehüllt.  Der  Körper  zeichnet  sich 
durch  den  Schal.  Die  Oberschenkel  schwellen  leicht 
an,  von  weißem  Tuch  umspannt,  so  daß  der  Körper 
wie  in  weißem  Trikot  erscheint.  Nofret  ist  keine  rechte 
Desdemona.  Sie  weiß  zu  viel  über  sich  selbst  und 
andere,  und  vergißt  ihr  Wissen  niemals,  ist  unfähig, 
naiv-leidenschaftlich  einem  Manne  oder  geduldig- 
gläubig einem  Schmerz  zu  begegnen  . . . 

Ra-hotep  ist  breitschultrig  mit  gut  entwickelten 
Muskeln,  etwas  untersetzt.  Das  Haar  ist  kurz  ge- 
schoren. Er  zeigt  keine  Attribute  irgendwelcher  Macht, 
ist  ein  Mensch  wie  Menschen  sind;  die  Stirne  kraust 
er  in  schwerem  Denken;  die  Nase  ist  schlank,  schmal, 
mit  spitzem  Ende,  keineswegs  eine  Ramsesnase.  Einen 
kleinen,  schwarzen  Schnurrbart  hat  er  sich  auf  der 


Oberlippe  stehen  lassen,  wie  ein  Lehrling.  — So  aus- 
drucksvoll der  Kopf,  der  Rumpf  und  die  Füße  sind, 
so  plump  sind  Hände  und  Unterschenkel,  allein  um 
so  erschütternder  wirkt  dieser  einfache,  braune  Mann 
mit  den  Sonnenaugen,  der  so  aller  Welt  preisgegeben 
im  Glasschrank  thront,  nachdem  er  fast  5000  Jahre  in 
der  Finsternis  seines  Grabes  mit  der  geliebten,  fremden, 
weissen  Frau  gehaust  hatte. 

Schätze  gibt  es  in  diesen  Hallen,  man  kann  nie  genug 
bekommen.  Ich  gehe  von  einer  Schönheit  zur  andern, 
nicht  weil  ich  mit  der  ersten  fertig  bin,  sondern,  weil 
ich  nicht  ewig  vor  der  gleichen  Sache  stehen  kann; 
das  Leben  ist  so  kurz,  der  Tod  kommt,  und  ich  habe 
nicht  alles  gesehen.  — Eine  einzige  Skulptur  genügte 
hier,  sie  allein  könnte  ein  Leben  lang  sprechen.  Ich 
sehe  Frauen,  die  Lotosblumen  halten,  und  in  ihrer 
Mitte  einen  Mann,  eine  Art  reinen  Tor,  Frauen,  die 
ernst  wie  ein  Schicksal  einen  Mann  in  ihrer  Mitte 
führen,  ihn  je  an  einem  Arme  haltend,  Göttinnen  wohl, 
die  den  Blinden  lieben;  und  alle  drei  holen  zu  einem 
Riesenschritt  aus  — und  bleiben  ewig  an  dem  gleichen 
Fleck  stehen,  ohne  etwas  von  der  klaren  Starrheit  in 
ihrem  Auge  einzubüßen.  Ewig  gehen  sie  so  fort,  ohne 
vorwärts  zu  kommen,  — der  Mann,  der  blinde  König, 
den  zwei  Göttinnen  führen.  Mir  sagte  jemand,  die 
alten  Ägypter  seien  nur  gute  Arbeiter  gewesen,  nie 
hätte  es  unter  ihren  Bildhauern  ein  Genie  gegeben. 
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Hallo!  das  war  Wasser  auf  meine  Mühle,  Öl  in  mein 
Feuer,  Feuer  in  mein  Dynamit.  Sie  hätten  nicht  die, 
meinetwegen  unbewußte,  Passion  für  das  Schöne 
gehabt?  Die  Naturtreue  sei  bloß  ein  Erfolg  der  pein- 
lichen Handwerkerarbeit?  Die  Naturtreue  kann  über- 
haupt nicht  ohne  eine  sinnliche  Freude  an  der  momen- 
tanen Ausführung  erreicht  werden,  und  die  Freude 
daran  ist  ein  schon  vor  der  Arbeit,  vor  der  Handwerks- 
kunst vorhandener  Zustand  — und  auf  den  Zustand 
kommt  es  an.  Es  ist  wie  mit  der  Schrift.  Der  eine 
gute  Schrift  hat,  empfindet  schon  im  Moment  des 
Schreibens  eine  sinnliche  Freude  daran;  das  ist  nicht 
reine  Technikfreude,  sondern  ein  immer  vorhandenes 
Bedürfnis,  sich  an  die  der  Natur  abgewonnenen  Er- 
fahrungen in  verklärter,  geheimnisvoller  Form  selbst 
im  Hinmalen  der  Buchstaben  zu  erinnern. 

Ich  lungere  herum,  beglückt,  daß  nur  wenige  Fremde 
mit  mir  lungern.  Ich  habe  Sarkophage  hier  stehen, 
die  mir  gehören,  mir  allein.  An  dem  einen,  der  aus- 
sieht wie  rauhgehaltener  Untersberger  Marmor,  sind 
die  herrlichsten,  kameenfeinen  Miniaturreliefs,  die  man 
sich  denken  kann.  Wie  fein  die  Nasenbeine  sich  von 
der  Nasenwand  abheben!  In  wieviel  Stufen  die  Lippen 
sich  aneinanderlegen!  Wie  gut  der  Backenknochen 
unter  der  straffen  Wange  fühlbar  ist!  — Eine  kniende 
Figur  rudert  auf  einem  schmalen  Kahn,  der  Toten- 
barke wohl,  und  mit  ihr  ein  Reiher  oder  Ibis,  und 
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vorne  am  Bug  hockt  eine  Eule,  wie  angeklebt  an  ihrem 
Flaum.  Rückwärts  steht  eine  Figur  mit  erhobenen 
Händen.  Jeden  Meißelstrich  sieht  man.  Die  Form 
ist  wie  mit  scharfen  Besen  gekehrt.  Diesem  Sarkophag 
gegenüber  ist  ein  ebenso  schöner  in  schwarzem  Granit. 
Auch  da  sind  feinste  Reliefs  zu  sehen.  Frauenkörper 
und  Frauenantlitze  von  bezauberndster  Schönheit.  Sie 
haben  alle  spitze,  feinknorpelige  Nasen,  etwas  vorge- 
baute Augen  und  Münder,  an  denen  der  obere  Rand 
der  Lippe  wie  ein  kleiner  Saum  das  Lippenrot  umgibt. 
Ich  sitze  auf  meinem  Feldstuhl,  den  Bleistift  in  der 
Hand,  aber  zum  Zeichnen  komme  ich  kaum  vor  lauter 
Schauen. 

Bei  den  Mumien  war  ich  oft.  — Ramses,  was  hat 
man  aus  dir  gemacht?  Wo  ist  der  Zauber  deines 
Lächelns?  Nicht  daß  jetzt  der  Zauber  geschwunden 
wäre.  Er  liegt  nur  an  anderer  Stelle,  oberhalb  der 
Augen  auf  der  wunderbar  feinen  Schädellinie,  die  zur 
Nase  herabführt.  Tief  in  den  Höhlen  liegen  die  ge- 
schlossenen, leeren  Augendeckel;  es  gab  eine  Zeit,  da 
schlugen  diese  Deckel  über  dunklen  Augen  ihre  Flügel 
auf  und  zu,  wie  Schmetterlinge  — und  in  diesen  jetzt 
stofflich  gewordenen  Haaren  war  Glanz,  Leben;  ein 
Diener  durfte  sie  täglich  salben.  — 

Kein  Zauberwort  kann  den  König  mehr  aus  diesem 
Glasschrank  erlösen.  Ich  möchte  ihm  die  Spannung 
der  Kiefer  und  der  Wangen  nehmen,  ich  möchte  ihn 
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bequemer  betten;  ich  sehe  mich  selbst  so  liegen.  Wie 
klein  würde  mein  Gesicht  werden,  meine  große  Stirne 
würde  als  einzige  nicht  schrumpfen,  und  meine  Zähne 
würden  den  Mund  halten,  aber  der  Rest  würde  wie 
eine  gedörrte  Zwetschge  halb  verschwinden ; ein  Steck- 
nadelkopf auf  breiten  Schultern. 

Schön  ist  Ramses’  Vater,  Sethos  der  Alabasterkönig. 
Die  breiten,  wülstigen  Lippen  haben  etwas  Lebendes; 
— fast  erkenne  ich  daran  das  Leuchten  des  Alabaster- 
mannes. Am  besten  erhalten  ist  die  Mumie  des  alten 
Ju’e,  Großvater  mütterlicherseits  von  Ech-en-Aton. 
Der  Alte,  für  den  ich  in  mir  die  Gefühle  einer  Enkelin 
entdecke,  liegt  da  mit  hochgehaltenen  Händen,  an 
denen  lange,  gelbbraune  Nägel  gewachsen  sind.  Wie 
von  Rauchern  sind  diese  Hände.  Er  muß  ein  schöner, 
alter  Herr  gewesen  sein;  seine  gelbweißen  Locken 
ringeln  sich  dicht  bis  zur  Stirne.  Sein  Stoppelbart  ist 
ihm  noch  im  Tode  nachgewachsen.  Sein  gutmütiger, 
breiter  Mund  und  das  hohe  Nasenbein,  die  Steinwülste 
oberhalb  der  Augenbrauen,  die  abstehenden  Ohren 
geben  ihm  etwas  so  charakteristisch  alt-Herrenhaftes, 
daß  man  wähnt,  er  müsse  gleich  aufstehen  und  gegen 
gewisse  Neuerungen  predigen,  die  er  nicht  mehr  mit- 
machen kann.  Er  muß  ein  guter  Großvater  für  Ech- 
en-Aton  gewesen  sein,  denn  ich  kann  mir  denken,  wie 
stolz  er  auf  seine  kluge,  begabte  Tochter  war.  Weigall 
sagt  in  seinem  schönen  Buch  über  Ech-en-Aton,  von 
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Kleines  Profil  aus  Glasmasse. 

Im  Besitz  der  Verfasserin. 


diesem  Großvater,  — er  hätte  das  Gesicht  eines  Geist- 
lichen gehabt,  und  seine  Mumie  erinnerte  um  den 
Mund  an  Papst  Leo  XIII.  In  seinen  wohlerhaltenen 
Zügen  erkennt  man  vielleicht  den  Urvater  der  religiösen 
Bewegung,  die  durch  die  Tochter  Tyi  und  den  Enkel 
in  Ausführung  gebracht  worden  ist. 

Eine  kleine,  magere,  recht  hilflos  aussehende,  gelbe 
Frauenmumie,  die  sich  halb  in  Weinen,  halb  in  Lachen 
windet  und  aus  dem  schief  vertrockneten  Mund  tadel- 
lose Zähne  zeigt,  zieht  die  meisten  Fremden  an.  Sie 
sieht  recht  arm  und  verlassen  aus  und  als  hätte  man 
ihr  übel  mitgespielt.  Ihr  armer,  kleiner,  leerer  Leib  ist 
zugenäht,  die  schwachen  Hüftknochen  starren  unter 
der  Lederhaut  hervor,  ihr  Mund  ist  ganz  zur  Seite  ge- 
kehrt, als  wäre  ihr  Tod  ein  einziger  Schrei  gewesen. 
Ich  kann  nicht  verstehen,  durch  welchen  Vorgang  die 
Lippen  sich  derartig  weggezogen  und  wie  es  kam,  daß 
die  Kiefer  sich  so  verzerrt  haben,  wie  ausgehängt.  — 
Und  jetzt  stehe  ich  am  Sarg  einer  Königin,  die  im 
Kindbett  starb.  Ihr  kleines  Töchterlein  ruht  neben  ihr. 
Wer  hat  um  beide  geweint?  Wer  hat  sie  liebevoll  ge- 
bettet? 

In  dem  Sarge  Amenophis  I.  liegen  Blumen,  ich  er- 
kenne deutlich  fettstielige  Wasserblumen,  — Nilblumen. 
Die  Kelche  sind  zu,  umgedreht  wie  Mohnblüten,  und 
eine  naseweise  tausendjährige  Wespe  liegt  mitten  darin. 
Ein  Sonnenstrahl,  der  eben  hereinleuchtet,  kann  da 
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keine  Farbe  mehr  hervorzaubern.  Die  Blüten  sind 
einen  Ton  dunkler  wie  die  Stiele;  aber  alles  ist  ziemlich 
von  derselben  Farbe  wie  die  Mumie.  Diese  armen 
Könige  . . . 

Ein  einfaches  Sandgrab  hätte  ihnen  mehr  Ruhe  ge- 
bracht als  die  Felsengrüfte,  die  von  Priestern  und  Ge- 
sindel vergewaltigt  worden  sind,  bis  daß  man  ihnen  in 
Der-el-Bachri  endlich  etwas  Ruhe  versprechen  konnte. 
Nun  werden  sie  wohl  ewig  in  Frieden  liegen;  aber  was 
für  Augen  müssen  sie  über  sich  ergehen  lassen. 

Der  Besuch  der  Mumien  bildet  eine  Feiertagsbe- 
lustigung. 

In  dem  ersten  Stock  des  Museums  ist  eine  reiche 
Sammlung  des  herrlichsten  Frauenschmuckes  aus  Gold 
und  glasierten,  feinsten  Tonfigürchen,  von  Gebrauchs- 
gegenständen der  Alten,  Geräten,  Speisen,  Broten  aus 
den  Totenkammern  und  Kleinplastik.  Ich  komme  alle 
Tage  hierher,  wenn  ich  nicht  in  das  arabische  Museum 
gehe,  wo  die  herrlichsten  Gläser,  Fayencen  und  Holz- 
arbeiten mich  festhalten.  Hier  ist  noch  eine  wunder- 
bare Alabaster-Canope  für  mich,  aus  Ech-en-Atons 
Grab,  worin  seine  Eingeweide  versenkt  wurden.  Der 
Deckel  ist  ein  Kopf,  der  des  Königs  idealisierte  Züge 
trägt.  Ein  wunderliebes  Menschengesicht! 

Wir  haben  nur  wenige  Tage  noch  in  Kairo  und 
werden  Alexandrien  auf  einem  rumänischen  Schiff 
verlassen. 
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DAS  TOTENFELD  VON  SAKKÄRA 


Heute  fahren  wir  zum  größten  Friedhof  der  Welt. 

An  den  Pyramiden  von  Gize,  wohin  uns  das 
Auto  brachte,  erwarten  uns  Esel.  Wo  ist  mein  Aris 
aus  Luksor,  mein  weißer,  starker  Rennesel  ? Die  hiesigen 
sind  übermüdet.  Des  Morgens,  wenn  sie  sich  erheben, 
haben  sie  noch  die  Parforcetour  des  vergangenen  Tages 
in  den  Knochen. 

Wir  wollen  nicht  zu  lange  an  den  Pyramiden  und 
beim  Sphinx  verweilen;  wir  sind,  wie  unser  Begleiter 
sagt,  heute  nicht  zum  Vergnügen  hier.  Aber  ich  muß 
es  wiederholen,  der  Montblanc  ist  nichts,  überhaupt 
ist  nichts  etwas.  — Wenn  ich  ganz  nah  hintrete,  habe 
ich  die  Empfindung,  die  Pyramide  nimmt  mir  drei 
Himmelsrichtungen  weg,  so  unermeßlich  lang  erscheint 
eine  Seite.  Die  Quader,  die  über  einen  Kubikmeter 
groß  sind,  liegen  übereinander  getürmt  wie  Felsenriffe 
am  Meer;  und  ich  muß  meinen  Kopf  weit  in  den 
Nacken  beugen,  um  die  Spitze  sehen  zu  können.  — 
Menschenweh  und  Menschenmacht.  — 
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Jeder  mußte  für  die  Sicherheit  seiner  ewigen  Selig- 
keit sorgen  — wem  es  nicht  vergönnt  war,  seinen  Leib 
diebessicher  für  alle  Zeiten  zu  umschließen,  der  hatte 
sein  Leben  lang  ein  banges  Gefühl.  — Allein,  die  Pyra- 
miden waren  zu  auffallend,  als  daß  nicht  Frevler  aus 
Habgier  versucht  hätten,  gleichgültige,  tote  Könige  in 
ihrer  Freude  zu  stören. 

„Wollen  Skarab  koofen?“  berliniert  ein  Araber,  der 
ein  paar  bunte  Käferlein  und  einen  kleinen  Ptah  zu 
verkaufen  wünscht.  Fort!  wir  wollen  das  Totenfeld 
von  Sakkära  erreichen.  Wir  reiten  auf  schmalen  Wegen, 
die  die  menschlichen  Sohlen  bauen,  an  Dörfern  vorbei, 
aus  denen  es  bitter  würzig  riecht.  In  einem  Hof  liegt 
ein  verendetes  Kamel  mit  einem  endlosen  Fellbein  in 
der  Luft,  während  die  Hunde  aus  weitem  Umkreis 
sich  unter  den  Rippen  eine  freßbare  Höhle  graben.  — 
Die  Gegend  ist  lieblich.  Ein  Wasserarm  umschließt 
hier  eine  Art  Insel,  auf  welche  Hütten  aus  unge- 
brannten Ziegeln  sich  malerisch  hingehockt  haben. 
Schiffe  schlafen  auf  dem  Wasser.  — Wir  treten  auf 
glänzendes,  duftendes  Gras.  Fette  Felder  strotzen 
von  Saaten.  Vor  uns  steht  eine  schöne,  melancho- 
lische Burne  Jones-Kuh,  der  man  einen  jungen  Stier 
zuführt. 

Wir  besuchen  einen  von  der  Deutschen  Orient- 
gesellschaft ausgegrabenen  Tempel,  dessen  Grundrisse 
deutlich  erkennbar  sind,  und  in  dessen  Schutt  noch 


leuchtend  blaue  Tonglasurstücke  von  zerschmetterten 
Kunstwerken  erzählen. 

Die  Sonne  brennt,  aber  der  Wüstenwind  erfrischt. 

Wir  sind  auf  dem  Totenfeld  von  Sakkära;  in  nächster 
Nähe  vom  Memphis,  dem  heutigen  Mit  Rahme. 

Die  Wohnung  der  Toten  hat  die  der  Lebenden  über- 
dauert. — 

Der  Sand  hat  die  vormals  freistehenden  Toten- 
gebäude derartig  bedeckt,  daß  sie  heute  unterirdisch 
genannt  werden  müssen.  Die  Wüste  zeigt,  soweit  mein 
Auge  reicht,  große  Maulwurfshügel,  welche  ebenso- 
viele  Grabstätten  bedeuten.  Wird  man  noch  herrlichere 
aufdecken,  als  die  Mastaba  des  Ti,  der  in  der  V.  Dyna- 
stie als  kgl.  Oberbaumeister  lebte?  Soviel  ich  weiß,  soll 
im  Herbst  ein  spezielles  Werk  über  die  einzig  schönen 
Bildnisse  mit  Photographien  erscheinen.  Mich  rühren 
die  Szenen  aus  dem  häuslichen  Leben  eines  Ägypters 
der  damaligen  Zeit,  deren  Fortsetzung  er  sich  für  sein 
zweites  Leben  wünscht,  das  er  als  einen  mächtigen, 
nie  endenden  Orgelpunkt  des  ersten  sieht.  Ti  besaß 
Herden,  wie  uns  die  Bilder  zeigen.  Sie  wurden  wie  die 
heutigen  Viehherden  zur  Kühlung  durchs  Wasser  ge- 
trieben, voran  ein  Mann,  der  ein  unmündiges  Kälbchen 
auf  den  Schultern  trägt.  Die  vorletzte  Kuh,  seine 
Mutter,  schreit  ihm  sehnsüchtig  nach,  während  das 
kleine  Kalb  mit  erhobenem  Schweif  sich  den  Plals 
nach  der  Alten  ausreckt.  Ganze  Reihen  \Ton  Päch- 


terinnen  bringen  Lämmer,  Früchte,  Vögel  als  Opfer- 
gaben. 

Feinere  Reliefs  in  Farben  habe  ich  nicht  gesehen. 
Mich,  der  ich  in  der  30000.  Dynastie  lebe,  wirft  die 
Freigebigkeit,  der  Mangel  an  Eitelkeit  dieser  Menschen 
um.  — Hier,  wie  in  den  Königsgräbern  von  Theben, 
der  lieben  Hunderttorigen,  galt  es  Schönheit,  Kostbar- 
keit wegzuwerfen,  einzugraben.  — Zwar,  solange  man 
lebte,  konnte  man,  falls  sie  fertig  war,  seine  künftige 
Totenwohnung  stolz  zeigen,  aber  dann,  wenn  die  Tore 
vermauert,  wenn  kein  Sonnenstrahl  mit  den  bunten 
Farben  kosen,  wenn  kein  Freund,  kein  Nachkomme 
mehr  mit  Bewunderung  und  Neid  die  Werke  bestaunen 
durfte?  Ja,  das  war  eine  wahrhaft  vornehme  Art 
Schönes  zu  tun. 

So  wie  der  „Christ“  das  Gute,  so  tat  der  „Heide“ 
das  Schöne.  — Niemand  wußte  mehr  davon. 

Alle  Handwerke  und  die  Bebauung  der  Felder  sind 
hier  veranschaulicht  in  kleinem  Maßstab  und  von  un- 
beschreiblich feiner  Ausführung.  Hier  hockt  ein  Mann . 
seine  Beschäftigung  ist  mir  nicht  ganz  klar,  aber  eines 
weiß  ich,  sein  Körper  ist  herrlich  durchgeführt.  Mit 
den  Armen  umschließt  er  die  hochgehobenen  Knie 
und  arbeitet  an  einem  Werkzeug  mit  aufmerksamster 
Beobachtung,  — eine  Momentaufnahme,  wie  sie  ein 
Kodak  nicht  treffender  wiedergeben  könnte.  Ähnlich 
fein  sind  die  Reliefs  in  Hatschepsowets  Tempel,  aus 
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dem  Anfang  der  XVIII.  Dynastie,  — man  hatte  also 
nichts  Neues  gelernt  seit  der  fünften. 

Eine  beladene  Eselin,  deren  kleines  Euter  liebevoll 
in  Spitzen  beigefügt  ist,  darf  ihr  Junges  auf  ihre  Tages- 
arbeit mitnehmen.  Sie  trägt  die  müden  Ohren  nach 
unten;  das  Junge  aber  hält  sie  noch  in  Fröhlichkeit 
hoch  und  nach  vorne  zugespitzt. 

Zu  Tis  Zeiten  stopfte  man  nicht  nur  die  Gänse,  son- 
dern auch  die  Kraniche,  die  sich  bequem,  last  in 
Manneshöhe  an  den  langen  Hälsen  halten  ließen,  wäh- 
rend der  Mann,  der  die  Gänse  stopft,  sich  dazu  auf 
den  Boden  kauern  muß. 

Ti  fährt  mit  dem  steif  nach  vorne  gebauschten  Schurz 
durch  Papyrusdschungeln  auf  seinem  kleinen  Nachen, 
während  sich  die  Papyrusblüten  oben  unter  der  Last 
der  Vogelnester  krümmen.  Böse,  langschweifige  Katzen 
schleichen  auf  den  Stielen  hinauf,  während  die  Vögel 
ihre  dumm  dasitzenden  Jungen  verteidigen.  Die  kleinen 
Vögel  sind  so  gut  dick,  mit  zu  kurzen  Flügeln  gemacht. 
Ti  aber  fährt  über  Fische  hinweg  und  über  junge  Nil- 
pferde, die  wie  Schweine  aussehen. 

Die  Mastaba  des  Mereruka,  eines  hohen  Würden- 
trägers, liegt  auch  unter  der  Erde.  Viele  Kammern, 
Gänge  machen  sein  Totenhaus  zu  einer  geräumigen 
Villa.  Plötzlich  stehen  wir  dem  Toten  gegenüber,  der, 
aus  der  Mauer  kommend,  nur  ein  Paar  Stufen  herab- 
zugehen braucht,  um  uns  selbst  durch  seine  Wohnung 
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zu  führen.  Seine  Augen  leuchten  schwarz  auf  weiß, 
seine  Haare  stehen  weit  ab,  sein  orangebrauner,  starker 
Körper,  mit  Hünenschultern,  steckt  wie  alle  Männer 
dieser  Zeit  in  einem  blendend  weißen  Röckchen,  das 
ein  Luftzug  nach  vorne  zu  blähen  scheint.  Mich  fesselt 
eine  hübsche  Gruppe  von  tanzenden  Mädchen.  Die 
Mittlere  breitet  beide  Arme  aus  und  zwei  andere 
hängen  sich  an  die  Hände,  indem  sie  beide  Arme  so 
weit  wie  möglich  nebeneinander  von  sich  strecken  und 
die  dargebotene  Hand  halten.  Ihre  Füße  aber  stützen 
sie  an  die  Beine  der  in  der  Mitte  Stehenden  und  beugen 
sich  mit  dem  Oberkörper  soweit  als  möglich  nach 
rückwärts. 

In  Mariettes  Haus  aßen  wir  von  unseren  mitgenom- 
menen Vorräten,  während  die  guten  Esel  sich  im  Sande 
etwas  ausschliefen.  Als  ich  fertig  gegessen  hatte,  setzte 
ich  mich  zu  ihnen  in  den  warmen  Sand.  Sie  glotzten 
auf  den  Boden,  wedelten  in  vollkommener  Geistes- 
abwesenheit nicht  vorhandene  Fliegen  ab  und  hielten 
die  Augen  halb  zu  und  die  Ohren  nach  unten,  wie 
Frauen  ihre  unaufgesteckten  Zöpfe.  — 

Der  Heimweg  führt  durch  den  Palmenwald  im  tiefen 
Staub,  ich  weiß,  daß  wir  über  die  alte  Stadt  Memphis 
geritten  sind.  Alte  rissige  Palmen  wiegen  sich  imWind, 
schwarze  Kinder  hocken  im  Staub  und  graben  ihre 
Füße  ein.  Unsere  Esel  wirbeln  den  Sand  auf  und 
brechen  gelegentlich  zusammen,  weil  sie  nie  einen 
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Der  Alabasterkönig, 
Kairo,  Museum. 


Tag  Ruhepause  haben  dürfen.  Heute  noch  werden  sie 
den  ganzen  Weg  mit  den  Eselbuben  von  der  Station 
Bedraschen  an  den  Pyramiden  von  Sakkära  vorbei  zu 
denen  von  Gize  zurückgehen  müssen.  Es  trottet  sich 
bequem  auf  ihnen,  und  meine  Gedanken  machen  den 
kleinen  Rhythmus  mit,  ich  denke  fast  in  Reimen, 
breche  eine  Sache  ab,  weil  der  Esel  langsamer  ging, 
und  kann  erst  wieder  meinen  Gedankengang  beschleu- 
nigen, wenn  das  Eselchen  seine  Hufe  rollen  läßt.  Ich 
habe  heute  viel  aufgenommen.  Wir  waren  zwar  nicht 
zum  Vergnügen  dagewesen,  aber  ich  kann  nicht  sagen, 
daß  ich  nicht  vergnügt  gewesen  wäre.  Unter  der  Erde 
in  hohen  finsteren,  fast  luftlosen  Hallen,  in  den  Kata- 
komben für  Stiere  bin  ich  gewesen.  Die  heiligen  Apis- 
stiere . . . Ich  weiß  nicht,  mußten  sie  weiß  sein  mit 
einem  schwarzen  Stern  auf  der  Stirne  oder  umgekehrt, 
sicher  ist,  daß  auf  einer  Seite  die  weiß  in  schwarz  ge- 
zeichnete Mondsichel  erforderlich  war,  und  daß  ein 
Sonnenstrahl  die  Mutter  befruchtet  hatte.  Dieser  heilige 
Stier,  von  einer  Färse  geboren,  muß  ein  herrliches 
Leben  geführt  haben,  will  man  aus  der  Kostbarkeit 
seines  Begräbnisses  schließen.  Es  fiel  den  Priestern 
wohl  schwer,  den  richtigen  Stier  aufzutreiben.  Welches 
Glück  für  den  einfachen  Landmann,  wenn  ihm  das 
entsprechende  Kalb  zum  künftigen  Apis  unverhofft 
geboren  ward,  er  half  auch  wohl  mit  den  entsprechen- 
den schwarzen  Dreiecken  nach  und  ich  nehme  an, 
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daß  eine  allgemeine  Konkurrenz  für  die  Beschaffung 
des  Apis  sich  unangenehm  fühlbar  gemacht  hat. 

Wir  schleichen  durch  den  hohen  Gang,  in  welchem 
Viererzüge  sich  bequem  ausweichen  könnten.  Wir 
halten  flackernde  Kerzenlichter,  und  wir  wissen,  daß 
wir,  wenn  diese  ausgehen  sollten,  niemals  allein  zum 
Tageslicht  zurückfinden  können.  Zum  Glück  begegnet 
man  gewöhnlich  einer  Kolonne  von  anderen  Besuchern, 
was  sich  recht  mitternächtlich  ausnimmt,  namentlich, 
wenn  beide  schweigend  mit  flackernden  Lichtstumpfen 
aneinander  vorüber  ziehen.  Man  glaubt  selbst  an 
irgendwelchem  eigentümlichen  Kult  beteiligt  zu  sein. 
Die  Wände  sind  schmucklos,  steinern,  roh  herab- 
gehämmert. Plötzlich  gähnt  uns  statt  der  Wand  eine 
tiefe  Kammer  an,  wir  halten  die  Lichter  hin  und  diese 
erscheinen  doppelt,  im  Spiegel  eines  gewaltigen  Sarko- 
phages  . . . und  darin  haben  sie  einen  toten  Stier  hin- 
eingelegt ...  Einen  toten  Stier? 

Vierundsechzig  solche  Kammern  folgen  sich  und 
ebenso  viele  glänzende  Sarkophage.  Für  den  Besuch 
sind  einige  von  Schutt  und  Mauern  befreit  worden. 

Die  Gefangenen,  die  ein  siegreicher  Krieg  dem  Lande 
zuführte,  waren  bequeme  Arbeiter.  Einige  standen, 
soweit  es  die  Breite  von  2,30  m gestattete,  mit  Hebeln 
hinter  dem  4 m langen  Granitungeheuer,  das  ein  Durch- 
schnittsgewicht von  65000  kg  vorstellt,  bei  etwa  3,30  m 
Höhe,  und  viele  Hunderte  mögen  sich  die  Schultern 
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in  tiefe  Wunden  geschürft  haben  unter  dem  Seil,  an 
dem  sie  es  zogen.  — Und  waren  Hunderte  nieder- 
gebrochen, so  rückten  Hunderte  von  neuen  Syriern, 
Assyrern,  Hebräern  an  ihre  Stelle,  und  der  Block  stöhnte 
und  knirschte  mit  der  neuen  Mannschaft  über  den  von 
andern  vorbereiteten  Weg.  Für  einen  fremden  Stier 
mußten  die  Unglücklichen  bluten,  für  einen  feisten, 
fremden  Stier,  der  sich  zu  Tode  wiedergekäut  hatte. 

Die  ägyptischen  Darstellungen  von  derartigen  Ar- 
beiten haben  etwas  Erschütterndes.  Fremde  sind  es, 
die  eingespannt  werden;  für  die  Ägypter  bleiben  die 
leichten  Handwerkerarbeiten,  bei  denen  sich’s  bequem 
hocken  läßt.  Die  neuen  syrischen  Sklaven,  die  in  der 
Heimat  Äcker,  Häuser,  Weib  und  Kinder  zurück- 
gelassen hatten  und  hier  im  Sonnenland  an  der  wür- 
digen Bestattung  eines  Spalthufers  ihre  Manneskraft 
vergeuden  mußten,  unter  Hieben  und  schlechter  Er- 
nährung, ohne  andere  Hoffnung  als  die  der  Erlösung 
durch  den  Tod,  werden  nicht  lange  ihre  stolzen,  dem 
Ägypter  fremden  Profile  mit  dem  spitzen  Kinnbart 
gezeigt  haben.  Um  den  Mund  haben  sich  bald  die 
Falten  eingegraben,  die  an  den  Augen  im  Tränenwege, 
an  der  Nase  vorbei,  den  Mund  im  beständigen  Krampf 
von  Schmerz  und  Sehnsucht  herabzogen. 

Zum  Bau  der  Pyramiden  mußte  jahrelang  erst  ein 
Weg  angelegt  werden;  auf  ihm  konnten  Menschen 
und  Tiere  später  mit  Seilen  Block  um  Block  herbei- 


ziehen,  den  andere  Arbeiter,  die  wohl  im  Steinbruch 
zur  Welt  kamen  und  dort  starben,  ausgebrochen  und 
behauen  hatten.  — Der  Nil  mag  im  Erbarmen  um  die 
arme  Menschheit  durch  sein  Steigen  einige  Monate 
Bauferien  gebracht  haben. 

Wir  gehen  den  langen  Gang,  den  unter  Ramses’  II. 
Regierung  Prinz  Cha-em-weset  als  allgemeine  Apis- 
begräbnisstätte  anlegen,  und  den  später  ein  König  groß- 
artig vollenden  ließ.  Die  Kammern,  die  sich  regel- 
mäßig zu  beiden  Seiten  öffnen,  was  man  daran  bemerkt, 
daß  die  Stimmen  einen  anderen  Widerhall  geben,  liegen 
viel  tiefer  als  unser  Weg;  will  man  sich  einen  Sarko- 
phag von  unten  besehen,  muß  man  die  kleine  Holz- 
leiter benützen,  die  vom  Gang  hinabführt.  Schwarz 
in  Schwarz  liegen  die  Schatten  aneinander,  kalt  glänzen 
die  Wände  des  Steines.  Der  schwere  Deckel  ist  auch 
hier  zur  Seite  geschoben  wie  an  allen  anderen. 

Der  Stein  fühlt  sich  kalt  an.  Und  klebt  doch  soviel 
Menschentum  daran  . . . 

Ich  steige  langsam  die  Stufen  empor,  die  ein  Hin- 
einsehen  in  den  hohlen  Raum  des  Sarges  gestatten.  Da 
drinnen  hat  sich  das  Echteste  des  Lebens  still  voll- 
zogen: die  Verwesung,  die  eine  noch  so  sachgemäße 
Einbalsamierung  nicht  ganz  hintan  zu  halten  vermocht 
hat.  Ich  blicke  in  einen  finsteren,  auspolierten  Schacht 
hinab,  beide  Ellenbogen  auf  den  Rand  und  den  Kopf 
auf  die  Hände  gelegt.  Es  ist  wirklich  ganz  finster  — 
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und  die  Menschen  haben  doch  daran  geglaubt  . . . 
Einem  Gott  ist  nichts  unmöglich,  und  der  Sinn  für 
Komik,  Humor  und  Groteske  fehlt  ihm.  Warum  sollte 
er  sich  nicht  in  einem  Wiederkäuer  verbergen?  Unter 
Umständen  konnte  der  mehr  Sicherheit  gewähren  als  der 
Sohlengänger,  der  allzu  manigfaltigen  Gelüsten  fröhnt. 

Ein  großer  Granitsarg  versperrt  den  Eingang.  Ver- 
lassen steht  er  da  in  seiner  ganzen  Schwere,  als  hätte 
der  Nil  die  müden  Schlepper  plötzlich  von  der  Arbeit 
fortgescheucht.  Nie  hat  darin  ein  Apis  seinen  letzten 
Schlaf  geschlafen,  und  als  der  Strom  zurückgetreten 
war,  da  war  der  Kult  erloschen.  Die  Apisstiere  fraßen 
wieder  draußen,  führten  ein  einfaches  Rinderdasein 
und  endeten  auf  dem  Tisch  der  fremden  Beherrscher 
dieses  Landes,  nachdem  sie  ihrem  Besitzer,  der  sie 
weiter  nicht  verehrte,  folgsam  alle  von  ihm  verlangten 
Dienste  verrichtet  hatten. 

Als  wir,  die  letzte  der  Pyramiden  hinter  uns  lassend, 
den  steilen  Weg  zum  Damm  hinunterritten,  brach  aus 
Wolken  ein  merkwürdiger  Strahl  hervor,  der  das  gegen- 
überliegende Gebirge  scharf  aufs  Korn  nahm.  Uns 
schien  es,  als  arbeitete  dort  ein  Scheinwerfer;  die  Berge 
zeigten  etwas  wie  Schnee  auf  ihren  Gipfeln.  Ich  dachte 
an  die  Israeliten,  die  Moses,  aus  dem  Land  der  Apis- 
gräber und  der  Bauten  aus  Menschenfleisch  heraus- 
führte, und  denen  der  Herr  als  Morgenimbiß  Manna 
herabregnen  ließ. 
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Auf  dem  Boden,  worunter  sich  die  ehemalige  Stadt 
Memphis  befindet  oder  befand,  wird  ausgegraben.  Da 
liegt  in  einer  Holzbaracke  mit  einer  Stufenleiter  und 
einer  Brücke,  damit  man  ihm  so  recht  ins  Auge  sehen 
kann,  einer  der  beiden  Ramseskolosse.  Sein  Gesicht 
ist  unversehrt;  der  Mund  eine  Gebirgslandschaft,  das 
Auge  ein  See,  die  Nase  ein  Berg.  — Er  sieht  uns  aber 
trotz  der  Größe  wunderbar  fröhlich  an,  als  wüßte  er 
nichts  vom  heiligen  Apis  des  großen  Ptah.  Wir  trotten 
weiter,  erreichen  Bedraschen  und  sind  nach  kurzer 
Bahnfahrt  in  Kairo. 


DIE  GRABSTÄTTEN  DER  KÖNIGE 
CHEOPS,  CHEFREN,  MYKERINOS 


Eine  einzige  Stelle  an  den  Pyramiden  gibt  Ruhe: 
ganz  oben,  die  letzte  Plattform. 

Stehe  ich  unten,  so  wird  mein  Blick  mit  wirbelnder 
Wucht  nach  oben  gerissen;  hier  angelangt,  fällt  er, 
sich  in  zwei  Richtungen  teilend,  und  umspannt,  herab- 
gleitend abwechselnd  an  den  beiden  Endpunkten  die 
ungeahnte  Breite  der  Basis. 

Die  Sonne  ist  schon  wieder  in  der  Unterwelt,  der 
Himmel  leuchtet  ganz  allein,  grün  aus  der  Mitte,  gelb 
an  dem  Rande,  und  die  Pyramiden,  drei  große  wunde 
Pyramiden,  halten  sich  ebenso  an  ewige  Gesetze  — sie 
werden,  von  unten  anfangend,  kalt,  und  zum  tausend- 
tausendsten Male  umkost  der  Abendwind  ihre  noch 
heißen  Gipfel,  die  tagsüber  eine  selten  umwölkte  Sonne 
anstarren. 

Leer  stehen  sie  heute  da,  aber  dennoch  erfüllt  von 
den  Namen  der  drei  Könige,  und  jede  scheint  ihres 
Königs  besonderes  Gesicht  zu  tragen  — Cheops,  Chefren 
(Dich,  Chefren,  grüße  ich  wieder!)  Mykerinos  aus  der 
IV.  Dynastie. 
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Ich  übersehe  ein  weites  Land  jenseits  des  Nils;  nach 
Norden  zu  verliert  sich  das  grüne,  saftige,  wasserdurch- 
tränkte  Delta,  im  Osten  der  rosa,  leicht  vergoldete  Mo- 
kattam,  vor  ihm  die  Kalifengräber.  Ich  selbst  berühre 
den  Sand  der  libyschen  Wüste,  mache  mir’s  bequem 
und  versenke  die  Hände  in  den  lachsfarbigen  Sand. 
Ich  hebe  die  vollgefüllte  Rechte  auf  und  lasse  ihn  durch 
die  Finger  rinnen,  langsam  bis  zum  letzten  Staubkorn. 
Unerbittlich,  wie  eine  Sanduhr  fühle  ich  mich  — 
und  ebenso  hilflos.  Denn  wenn  niemand  die  Gläser 
umkehrt,  bleibt  die  Uhr  stehen,  und  wenn  ich  nicht 
immer  neuen  Sand  heraufholte,  bliebe  die  Hand 
leer  . . . 

Dieser  Sand  ist  so  rein  dadurch,  daß  alle  Elemente 
ihn  säubern!  Das  Licht  tötet,  der  Sturm  entfernt, 
der  Regen  wäscht  — und  was  übrig  bleibt,  wird  wie 
Gold. 

Das  meiner  Hand  Entfallende  bildet  auf  dem  Boden 
winzige,  kleine  Pyramiden;  ebenso  dicht  sind  sie,  wie 
die  großen,  nur  zu  leicht,  zu  leicht!!  Die  großen  alten 
aber,  die  können  allen  Stürmen  trotzen,  allen  Ele- 
menten. Sie  erinnern  sich  nur  eines  Feindes,  der  auch 
einst  ihr  Schöpfer  gewesen  war,  des  Menschen. 

Ein  paar  Wolken  tauchen  aus  dem  Unendlichen 
hervor;  ich  sehe  sie  in  weiter  Ferne  über  den  Pyramiden- 
spitzen vorübergleiten,  so  daß  nach  ihnen  tiefblaue 
Sphären  wieder  gähnen.  Mein  Bewußtsein  flieht  da- 
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Aus  dem  Grab  des  Menne. 


hinauf,  und  Chefrens  Grabmonument  verschwindet. 
Da  oben  herrschen  Osiris  und  Isis.  Wunderbar  ist, 
wie  noch  heute  die  Religion  der  Cheops,  Chefren, 
Mykerinos  stillschweigend  weiterlebt.  Die  wohltuende, 
belebende  Kraft,  die  dem  Lande  Fruchtbarkeit  aus  dem 
süßen  Nilwasser  schenkt,  mit  einem  Wort  Osiris,  wird 
alljährlich  durch  eine  Zeit  der  Trockenheit,  glühender 
Hitze,  so,  wie  der  Sage  nach,  Osiris  durch  seinen  Bruder 
Seth— dem  Symbol  der  Unfruchtbarkeit,  dem  Verneiner, 
überwunden;  alljährlich  vollzieht  sich  dieser  Urkampf 
der  beiden  Brüder.  Der  beispiellosen  Fruchtbarkeit, 
dem  Reichtum  folgen  — wie  die  Alten  glaubten,  nach 
der  Zahl  der  mit  Seth  befreundeten  Verschwörer,  72 
Tage  der  Trockenheit,  des  Nichts,  bis  der  Nil  sich 
wieder  seinem  Lande  schenkt,  indem  er  aus  den  Ufern 
tritt.  So  wurde  auch  Osiris  wieder  von  Horus  belebt 
— zu  ewigem  Leben,  als  Lebensspender  für  die  Ver- 
storbenen. Seth  aber,  das  Element  des  Bösen,  der 
finstere,  glühende  Hasser  alles  Fortschreitens,  versinn- 
licht den  wahren  Tod,  von  dem  es  kein  Erwachen  gibt. 

Wunderbar  sind  die  vier  Gottheiten  dieser  drei 
Könige:  Von  Isis,  der  Treuen,  habe  ich  schon  erzählt. 
Hier  gedenke  ich  ihrer  noch  einmal.  Symbolisch  wird, 
wie  sie  den  Schrein  mit  ihrem  scheintoten  Gatten  dem 
salzigen,  unfruchtbaren  Meere  entreißt,  um  ihn  unter 
Tamariskenbäumen  auf  einer  Insel  des  süßen  Nil- 
stromes zu  bestatten.  Ihr  Sohn  Horus,  der  Wieder- 
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erwecker  seines  Vaters  Osiris,  stellt  fortan  als  Gott  die 
Kraft  dar,  die  Jugend,  die  Zukunft,  den  Überwinder 
aller  Widersacher. 

Wie  oft  habe  ich  ihn  in  den  Tempeln  abgebildet 
gesehen  als  unmündiges  Kind,  einen  Finger  zwischen 
den  Lippen,  die  Jugendlocke  an  der  Schläfe.  Diesem 
wundersamen  Baldur,  diesem  „Sonnengott  beider  Hori- 
zonte“, wurden  nicht  umsonst  die  Zeichen  des  Falken 
zugeteilt:  Schärfe  des  Auges,  Mut  zur  Tat,  Schweben 
über  dem  Gemeinen  in  nächster  Nähe  des  Sonnen- 
gestirns. 

Neben  ihm  steht  die  anbetungswürdigste  aller  Göt- 
tinnen, Hathor,  die  Gebärerin,  Göttin  der  Fruchtbar- 
keit. Die  Kuh  ist  daher  ihr  Symbol.  Gleichzeitig  aber 
ist  sie  „die  Herrin  des  Scherzes  und  des  Tanzes“.  Also 
Freude  und  Fruchtbarkeit,  die  höchsten  Grade  mensch- 
lichen Könnens  und  Erlebens  sind  ihre  Elemente 

Hathor  erhält  als  Diadem  zwischen  zwei  Kuhhörnern 
eine  Sonnenscheibe,  die  ihre  Zusammengehörigkeit  zu 
Horus  bezeichnet,  dessen  Augapfel  sie  zu  sein  scheint; 
„Auge  der  Sonne“  lautet  ihr  Name. 

Osiris  aber,  der  „Herr  der  unzähligen  Tage“  — 
auch  die  alten  Ägypter  träumten  von  der  himmlischen 
Gabe  „Verweile  doch“  — Osiris  aber  wählt  sich  zum 
Symbol  den  immergrünen  Tamariskenbaum,  und  all- 
jährlich befruchtet  er  aufs  neue  Isis,  d.  i.  die  Erde  seines 
Landes  Ägypten. 
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Ich  fühle  ein  leises  Erwachen  zum  Leben  von  heute. 
Noch  jagen  die  Wolken  da  oben,  aber  Osiris  und  Isis, 
Horus  und  Hathor  sind  entschwunden  .... 

König  Ech-en-Aton  hätte  diese  vier  Großen  beibe- 
halten können  — und  nur  die  Neben-,  Seiten-,  Zwischen- 
und  Lokalgötter  abzuschaffen  gebraucht . . . Allein,  sie 
waren  wohl  alle  von  ihrer  poetischen  Höhe  gesunken 
und  waren  nicht  mehr  zu  beleben  . . . 

Ich  lehne  an  meinem  knienden  Kamel  und  höre  in 
seinem  Innern,  daß  es  oben  wiederkäut.  Es  seufzt  ab 
und  zu,  beugt  den  Hals  zu  mir  herunter  und  läutet 
leise  bis  es  den  Kopf  wieder  in  die  alte  Stelle  geordnet 
hat.  Sonst  bin  ich  allein:  Chefren  ist  fort,  Cheops 
ebenso  und  Mykerinos’  Sarkophag  ruht  zwischen 
Ägypten  und  England  am  Meeresgründe  mit  dem 
Schiff,  seinem  Entführer,  während  seine  Mumie  mit 
dem  bunten  Sykomorensarg  im  British  Museum  aus- 
gestellt ist. 

Ich  gehe  langsam  von  den  Pyramiden  zum  Sphinx 
herunter.  Diese  tote  W üstengegend  ist  von  unbeschreib- 
licher, heimlicher  Anmut.  Die  Pyramiden  lasse  ich 
hinter  mir  — sie  werden  immer  höher  je  mehr  ich 
mich  von  ihnen  entferne;  — ich  folge  einem  schmalen, 
steinigen  Weg  und  sehe  schon  längst  das  Ziel  meiner 
Schritte  .... 

Ich  will  ihn  überraschen  — ich  überfalle  ihn  von 
rückwärts.  — Schon  sehe  ich  seine  linke  Wange,  seine 
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hochgezogenen  Schultern,  auf  die  er  das  Haupt  stützt 
— und  erkenne  seine  gekrallten  Löwenhände. 

Chefren!  Du  täuschst  mich  nicht!  ich  erkenne  dich, 
erkenne  dich  an  deiner  selbstbewußten  Ruhe. 

Menschenhaupt  auf  Löwenkörper  — Weltenrätsel 
du?  Keineswegs.  Wir  verstehen  uns ....  Kein  anderes 
Rätsel  bist  du  als  jenes,  das  wir  alle  in  uns  tragen,  kein 
gewöhnliches,  da  du  selbst  die  Auflösung  nicht  kennst. 
Du  bist,  und  das  ist  das  Rätsel;  aber  da  begegnen  wir 
uns  eben,  du  und  ich;  bin  ich  nicht  wie  du  auch? 
Für  mich  gibt  es  kein  größeres  Rätsel  als  unser  Dasein, 
meines  zuerst,  und  dann  deines,  als  Ausfluß  des 
meinigen. 

Auch  du  hast  jenes  Lächeln  des  Besserwissens,  das 
nur  den  Großen  bekannt 

Sieh!  nun  stehe  ich  neben  dir,  und  wir  beide  hängen 
mit  unseren  Blicken  am  Himmel,  den  wir  niemals  be- 
rühren können.  — 

Es  ist  nur  gut,  daß  wir  trotzdem  daran  hängen  bleiben. 
Großes  Menschenhaupt,  geschlechtslos  wie  die  Zeit, 
der  du  jeden  menschlichen  Ausdruck  anzunehmen 
scheinest,  gedenke  meiner,  wenn  du  der  vielen  über- 
drüssig sein  wirst,  die  dich  besuchen  kommen  — ge- 
denke meiner,  die  ich  auf  dem  Wege  Steine  und  Feinde 
zu  überwinden  wage,  um  mit  dir  aus  gleicher  Höhe 
schauen  zu  dürfen. 
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Wenn  ich  nur  einen  anderen  Ausweg  aus  dem  Hotel 
wüßte,  um  nicht  an  den  Gauklern,  die  auf  den  Stufen 
lauern,  Vorbeigehen  zu  müssen,  und  an  den  Dragomans, 
die  nur  wissen,  was  sie  zeigen  wollen  und  niemals  was 
ich  zu  sehen  wünsche.  Da  letzteres  sehr  unbestimmt, 
ist  es  mir  nicht  einmal  möglich,  einen  diesbezüglichen 
Wunsch  zu  äußern:  Wenn  ich  gern  zum  Fenster 
hinaussehe,  ist  es  nicht,  weil  ich  auf  bestimmte  Schau- 
spiele warte,  sondern  weil  ich  mich  im  Gegenteil  gern 
überraschen  lassen  möchte,  und  da  ich  ebenso  bescheiden 
wie  anspruchsvoll  bin,  komme  ich  nie  zu  kurz.  So 
geht  es  mir  auch  in  den  Straßen.  — 

Den  Weg  zum  Bazar  und  zum  arabischen  Viertel 
kenne  ich,  wo  die  Geschäftsleute  den  führerlosen  Kunden 
dem  anderen  vorziehen,  da  sie  nicht  Bakschisch  zu 
geben  brauchen.  Aber  unser  magerer  Dragoman,  dessen 
mit  Sockenhaltern  geschmückte,  in  zu  großen  Knopf- 
stiefeln steckende  Beine  ihn  unermüdlich  gegenüber 
der  Hoteltüre  auf-  und  abtragen,  läßt  mich  nicht  allein 
gehen.  Nur  mit  Anwendung  meiner  Schlauheit  ist  es 
mir  in  ganz  seltenen  Fällen  gelungen,  seiner  Wachsam- 
keit zu  entschlüpfen. 

Heute  haben  böse  Gesellen  aus  einem  Sack  zwei 
müde  Schlangen  gezogen  und  sie  durch  einen  auf- 
reizenden nasalen  Gesang  und  durch  rohes  Zerren  zu 
einer  Art  Aufbäumen  gebracht:  Schlangenbeschwörer 
für  Jahrmärkte  in  Niederbayern;  diese  Unglücks- 
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schlangen  sind  in  keiner  Weise  dressiert,  sondern  bloß, 
da  ihr  Biß  todbringend  wäre,  unschädlich  und  krank 
gemacht:  es  heißt,  sie  bekommen  einen  Lumpen  vor- 
gehalten, in  den  sie  sich  in  der  ersten  Gefangenenwut 
verbeißen,  wonach  er  ihrem  Maul  mit  einem  vehe- 
menten Ruck  entrissen  wird,  so  daß  sämtliche  Zähne 
daran  hängenbleiben.  Eine  derartig  operierte  Schlange 
lebt  nicht  lange  mehr,  aber  zwischen  Operation  und 
Tod  müssen  die  armen  Tiere  auf  dem  Bürgersteig  von 
Kairo  kriechen;  und  wenn  sie  das  nicht  mehr  können 
vor  Müdigkeit,  so  zerrt  man  sie  so  lange  am  Schweif, 
bis  sie  es  dennoch  zu  einer  Art  Tanz  bringen,  wobei 
der  Name  Allah  unzählige  Male  eitel  genannt  wird. 
Die  Schlange  aber  ist  nur  von  einer  Idee  beseelt:  ent- 
kommen, irgendwo  ruhen  und  Hungers  sterben,  denn 
der  zahnlose  Mund  kann  nichts  mehr  greifen.  Aber 
der  Mann  packt  seine  Cobra,  stopft  sie  in  den  Sack 
und  erbettelt  sich  Backschisch. 

Ich  kreuze  die  Straße  hinüber,  wo  es  schattig  ist, 
und  überhole  einige  unschlüssige  Touristen,  die  sich 
nicht  über  das  Frühstückslokal  einigen  können  — 
der  eine  schlägt  sein  Hotel  vor,  der  andere  möchte 
im  Bazar  essen,  ein  dritter  warnt  vor  Pest-,  Cholera- 
und  Blatternbazillen.  Das  alles  hallt  mir  in  den 
Ohren,  trotzdem  ich  gar  nicht  stehenbleibe,  sondern 
im  Gehen  gedankenlos  meine  Augen  ins  Straßenende 
bohre. 
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An  den  Juwelierläden  stehen  Fremde.  Schmuck 
kann  man  in  Kairo  billig  kaufen.  Die  Auslage  glüht 
von  der  Pracht  indischer  Steine  und  Perlen,  während 
die  glasierten  Augen  des  Geschäftsinhabers  aus  der 
Finsternis  seines  Ladens  die  Neugierigen  zu  hypno- 
tisieren versuchen. 

Aus  dem  offenen  Bureau  für  Expeditionen  nach 
Oberägypten  und  dem  Sudan  tönt  ein  lustiges  Mor- 
gengespräch über  Löwen-  und  Büffeljagd. 

Die  Häuser  im  europäischen  Viertel  sind  von  über- 
zeugender Häßlichkeit.  Steife  Gardinen,  zu  schwere 
Brüstungen,  Eingangstüren  mit  neuorientalischen  Eisen- 
arbeiten, zuviel  Fenster  ohne  ruhige  Zwischenflächen, 
unverständliche  .Abschlüsse  am  Dach  und  viel  zu  viel 
Metalle  an  Fenstern  und  Altanen.  Das  alles  blendet, 
schreit,  scheint  zu  tanzen,  um  mich  herauszufordern. 
Aber  zu  einer  Szene  kann  es  nicht  kommen,  da  ich 
i mm  etwa  vor  Ausbruch  eines  Affekts  halten  und 
prüfen  kann  — um  gewöhnlich  zu  bemerken,  daß  ein 
Ignorieren  den  Feind  viel  sicherer  trifft,  als  der  von 
Irritation  geschwächte  Versuch,  ihn  zu  erziehen. 

Aber  draußen  im  arabischen  Viertel,  da  ist  es  lustig, 
da  lache  ich  hinter  den  Augen,  die  so  viel  schauen 
müssen,  daß  unbedingt  der  Mund  zu  schweigen  hat. 

Wie  schlafen,  die  da  wohnen?  Was  essen  sie?  Sie 
schlafen  wie  die  Hunde,  einerlei  wo,  eingerollt,  über 
und  über  in  Falten  zugedeckt,  und  ich  bin  überzeugt, 
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daß  sie  ruhig  schlafen.  Wer  seinen  Tag  in  Gelassen- 
heit dahinrinnen  läßt,  der  übertrifft  sich  selbst  an  Ruhe 
in  der  Nacht. 

Die  Straßen  sind  übersät  mit  Paradiesapfelresten 
und  fetten  Bohnen;  schmale,  tiefschmutzige  Katzen 
schleichen  unter  den  Holzsitzen  umher  und  packen, 
was  ihnen  lecker  scheint,  unter  den  steif  abstehenden 
Barthaaren,  die  sie  nicht  gern  verunreinigen;  sie  müssen 
sehr  vorsichtig  zu  Werke  gehen,  weil  das  wollige,  fein- 
füßige  Schaf,  ihr  Rivale,  auf  nichts  anderes  lauert,  als 
auf  Bohnen,  und  der  Katze  mit  dem  Kopf  einen  nicht 
mißzuverstehenden  Stoß  gibt,  der  sie  anderweitig  be- 
fördert. Über  dem  zottigen,  leise,  trocken  auftretenden 
schwarzen  Schaf  hängen  kopflos  seine  toten  Brüder. 
Die  grotesk  hergerichteten  Köpfe,  mit  offenen  blauen 
Augen  sind  auf  einem  Brett  aufgestellt,  teils  roh,  teils 
schon  auf  das  appetitlichste  abgekocht.  Daneben  hockt 
in  einer  Nische,  die  er  Laden  nennt,  ein  Schneider- 
meister an  einer  vorsintflutlichen  Nähmaschine,  die 
ihm  enggestreifte  Seidengewänder  herunternäht.  Seine 
Lehrlinge  arbeiten  mit  der  Hand,  gebückt,  andächtig 
den  Faden  leckend,  während  die  Augen  zu  mir  herüber- 
blitzen. Am  Eingang  stauen  sich  farbig  behangene 
Nichtstuer.  Schwarzumhüllte  Frauen  zeigen  außer  den 
Händen  nur  Stirne  und  nackte  Fersen  auf  hohen  Leder- 
pantoffeln,  die  ihnen  spitz  die  Zehen  umschließen,  und 
gehen  königlich  erhaben  vorüber.  Von  all  den  Augen, 
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die  hier  spazieren  getragen  werden,  scheinen  mir  die 
ihrigen  allein  aus  dem  Verträumt-Gleichgültigen  zu 
erwachen;  man  könnte  manchmal  von  ihnen  denken, 
sie  beobachteten  etwas. 

Ganz  vorne  schaukelt  ein  Zug  von  mehreren  klee- 
beladenen Kamelen  heran,  einem  verträumten  Führer 
folgend,  zu  Riesenhöhe  anwachsend,  wenn  ich  dicht 
bei  ihnen  stehe,  und  dann  lautlos  hinter  mir  in  meine 
Träume  fallend.  Aus  verborgenem  Hinterhof  höre 
ich  einen  Esel  sich  freuen,  wofür  er  den  melancho- 
lischsten Ton  anwendet,  den  je  ein  Tier  hervorgebracht. 
Namentlich  der  Schluß  ist  wie  eine  schmerzvolle  An- 
klage. Ich  sage  mir,  daß  er’s  zum  Vergnügen  tut, 
hoffentlich  irre  ich  mich  nicht. 

Die  holzgeschnitzten  Fensterläden  sind  an  der  Straßen- 
seite geschlossen.  Alles  Leben  schiebt  sich  auf  die 
Gasse  hin,  zwischen  den  Rücken  der  nach  beiden  Rich- 
tungen davonklirrenden  Pferdchen  und  Esel.  Niemand 
wird  gedrückt,  keiner  schreit,  nur  die  Ausrufer  haben 
die  wundervolle  Akustik  einer  engen,  hochbewandeten 
Straße  für  sich  — und  ich  kann  in  aller  Muße  die  an- 
gepriesene Ware  betrachten,  Süßigkeiten,  Fett-  und 
Fleischspeisen,  Kämme  und  Tücher,  — und  alles  ist 
erstaunlich  neu  und  sauber. 

Ich  bewundere,  wie  liebevoll  intakt  das  süße  Nasch- 
werk erhalten  wird,  und  wie  geschickt  ein  junger 
Araber  eine  vollständige  Mahlzeit  mit  Suppenterrine, 
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Getränken  und  Gebackenem  auf  dem  Kopfe  balanciert, 
während  ein  barfüßiger  Eseltreiber  geschwind  mit  ein- 
halb Dutzend  ungesattelter  Grautiere  unter  dem  Tablett 
verschwindet.  Aus  einem  Torweg  flattern  zwei  ge- 
köpfte Hühner  heraus.  Niemand  holt  sie  — sie  ver- 
spritzen ihr  Blut  auf  dem  lehmigen  ungepflasterten 
Weg,  und  wir  alle  weichen  ihnen  unmerklich  aus,  ohne 
sie  besonders  anzusehen. 

In  diese  enge  Straße  zwängen  sich  gefüllte  Fiaker 
im  Trab,  von  schön  gebauten,  schlecht  ernährten 
Hengsten  gezogen.  Neben  dem  schwarzen  Kutscher, 
dessen  Peitsche  nie  ruht,  dreht  sich  mit  Kreisel- 
bewegungen der  Dragoman. 

„Oh  please  teil  us,“  sagen  die  Touristen,  und  der 
Schlaue  faselt  ernst  und  enthusiastisch  und  deutet  mit 
unsauberen  Fingern  auf  die  Minaretts  und  die  Kuppeln 
der  Kalifengräber. 

In  dem  Viertel,  das  ich  nun  betrete,  ist  es  eigentüm- 
lich still;  die  Straßen  kreuzen  sich,  — Sand  und  aber- 
mals Sand  — • und  nicht  ein  lebendes  Wesen.  Aber  auf 
dem  Sand  steht  eine  Stadt  — Villa  an  Villa  — und  alle 
Läden  sind  geschlossen  — und  die  schlüssellosen  Türen 
sind  merkwürdig  verstaubt.  Ich  spaziere  in  der  stillen 
Stadt  umher,  — ich  bin  im  Totenviertel. 

Wohnt  der  Tote  hier,  oder  kommen  seine  Ange- 
hörigen alljährlich  hierher  und  ziehen  in  die  hellblauen 
Häuser  ein?  Niemand  kann  es  mir  sagen.  Ein  Garten- 
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tor  ist  offen,  ich  bleibe  daran  stehen.  Eine  alte,  zahn- 
lose Ägypterin  ladet  mich  ein,  ihr  zu  folgen.  Sie  zeigt 
mir  die  Kaktusanlagen,  über  welche  Kletterrosen 
wuchern,  und  fettstielige  Wüstenpflanzen  mit  fleisch- 
roten Früchten,  die  sie  ihren  Toten  gespendet  hat.  An 
den  weißen  Mauern  hängen  Zweige  und  Blüten;  wie 
sie  sich  aus  dem  trockenen  Sandreich  ernähren,  weiß 
ich  nicht.  Die  Alte  stellt  eine  Schüssel  mit  Durra,  einer 
Getreideart,  auf  die  Mauer  für  die  Vögel.  Ein  halb- 
wüchsiger Bub  gesellt  sich  zu  mir  und  ein  kleines 
Mädchen,  dem  die  Fliegen  das  Tränenwasser  aus  den 
Augen  trinken.  Ich  schenke  ihnen  einen  Korb  voll 
Orangen.  Die  Früchte  waren  bald  verteilt.  Aber  der 
Korb  ward  zur  Hauptfreude.  Der  schwarze  Bub 
schrie  und  sprang  und  drückte  das  Körbchen  an  sein 
Herz  — es  mag  lange  her  gewesen  sein,  daß  solche 
Freudentöne  die  Totenstadt  erfüllten!  Gewöhnlich  sind 
nur  die  Jammertöne  der  Klageweiber  vernehmbar, 
wenn  ein  Mensch  zu  Grabe  getragen  wird.  Sie  lassen 
sich  zu  diesem  Zweck  vermieten  und  verbringen  so 
den  größten  Teil  ihres  Lebens  mit  Jammern  und 
Heulen,  wobei  sie  sich  keineswegs  etwas  entgehen  lassen, 
dessen  Betrachtung  ihre  Neugierde  befriedigen  könnte. 
Sie  heulen  ganz  affektlos  und  sind,  soweit  dies  über- 
haupt bei  ihren  geistigen  Verhältnissen  möglich,  see- 
lisch anderweitig  beschäftigt.  Ich  sah  eine  von  ihnen 
ihre  dramatischsten,  Schiffsirenen  ähnlichen  Töne  hin- 
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ausschreiend,  in  aller  Seelenruhe  einen  Säugling  trocken 
legen. 

Sonst  wird  der  Tod  auf  das  vollkommenste  ignoriert. 
Diesen  Hunderten  von  Häusern,  die  allerdings  selten 
zweistöckig  gebaut  werden,  merkt  man  den  gemein- 
samen Gast  nicht  an,  und  so  soll  es  sein;  man  weiß  ja 
genau,  daß  Er  die  Respektsperson  ist,  daß  man  stets 
Ihn  rechts  sitzen  und  zuerst  aus  den  Türen  gehen  lassen 
sollte.  Aber  schließlich,  solange  Er  sich’s  gefallen  läßt, 
warum  sollte  ich  nicht  rechts  von  ihm  sitzen  und  frech 
vor  ihm  aus  den  Türen  schlüpfen?  Er  scheint  meine 
Art  Unhöflichkeit  ihm  gegenüber  stillschweigend  an- 
zunehmen: Stets  an  Ihn  denken  und  Ihn  stündlich 
ignorieren. 

Ein  Wort  noch  über  die  wirklichen  Beherrscher  des 
Orients,  — die  Antiquare.  Sie  sehen  alle  einander  ähn- 
lich, — ein  syrisch-französischer  Typus.  Tritt  der  Fremde 
ein,  so  macht  jeder  ein  Gesicht,  als  sei  er  kurzsichtig, 
und  sucht  möglichst  schnell  herauszufinden,  ob  er  einen 
Jäger  oder  das  liebe  Wild,  einen  Kenner  oder  einen 
Käufer  — einen  kaufenden  Kenner  oder  einen  neu- 
gierigen Geizkragen  oder  einen  blinden  Verschwender 
oder  die  Dame,  die  acht  Piaster  für  eine  persische  Schale 
gibt,  in  seinem  Laden  begrüßt.  Um  sicher  und  schnell 
herauszufinden,  mit  wem  er  es  zu  tun  hat,  spitzt  er  den 
Mund  und  fragt:  „Sie  wünschen?“  Da  muß  man  Farbe 
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bekennen.  Die  Dame  mit  den  acht  Piastern  Bewegungs- 
freiheit läßt  sich  persische  Schalen  zeigen.  Die  Gute 
ist  selig  bei  den  lichtgrünen  und  himmelblauen  Töpfen, 
die  leider  wortlos  anmarschiert  kommen.  Sie  hätte  so 
gerne  gehabt,  daß  sich  der  französische  Syrer  äußerte. 
So  muß  sie  wieder  das  Schweigen  brechen,  und  da  ihr 
in  Gegenwart  dieser  Töpfe  nichts  anderes  einfällt,  be- 
ginnt sie  mit  dem  Schluß,  der  auch  ihr  Todesurteil 
enthält:  „Was  kostet  dieser?“ 

Der  Händler  ist  nun  genau  orientiert;  er  sagt  einen 
frei  erfundenen  Preis,  — er  hat  längst  die  Dame  mit 
den  acht  Piastern  erkannt.  Sie  will  noch  nicht  gehen 
und  wagt  es,  nach  Teppichen  zu  fragen  und  nach 
Stickereien.  Aber  der  Mann  hat  alles  auf  die  Münchener 
Ausstellung  geschickt  und  bedauert  unendlich. 

Die  Türe  schließt  sich  hinter  ihr,  und  der  große 
Teppichmann  setzt  sich  wieder  bequem  an  seinen  Tisch 
hin  und  verbrennt  sich  die  schwarzen  Pupillen  mit 
Zigarettenrauch,  der  seine  Finger  schon  längst  in  gelbe 
Krallen  verwandelt  hat. 

Auf  das  „Sie  wünschen?“,  was  ich  nur  bekomme, 
wenn  ich  zum  erstenmal  in  das  Heiligtum  dringe,  — 
habe  ich  eine  Antwort,  die  jeden  Antiquar  entwaffnet: 
„Meine  Wünsche,  lieber  Herr,  sind  unerfüllbar,  mög- 
lich, daß  Sie  sie  erfüllen  können,  — das  werden  wir  ja 
bald  sehen.“  Auf  das  hin  macht  jeder  ein  ganz  neues 
Gesicht,  und  ich  stehe  eine  Stufe  höher  als  er,  was  einen 


205 


Vorteil  bedeutet.  — Derweil  schnüffle  ich  herum  und 
habe  ziemlich  schnell  los,  was  für  ein  Mann  vor  mir 
steht;  die  Herren  Antiquare  klassifizieren  uns,  — wir 
haben  aber  auch  ein  kleines  Schema,  um  sie  zu  sor- 
tieren. Der  Auslage  nach,  wenn  sie  eine  haben,  sind 
sie  alle  gleich:  ein  glasierter  Napf  steht  auf  zwanglos 
gerafften  Gebetsteppichen,  während  mehrere  kleine 
Sphinxe,  Welträtsel  im  starren  Auge  tragend,  den  ge- 
duldigen Spaziergänger  anlächeln.  Eine  Schale  mit 
tönernen  Mistkäfern  und  ein  halber  Kilometer  Bern- 
stein- und  Glasketten  geben  dem  ernsten  Bild  eine 
munter  klirrende,  freundlich -bunte  Note.  Will  der 
Leiter  des  Etablissements  den  ernstzunehmenden  Kunst- 
liebhaber betonen,  so  legt  er  noch  eine  kleine  Mumie 
dazu.  Besser  aber  ist  es  für  ihn,  diese  im  Innern  des 
Ladens  zu  verbergen,  um  einmal  wortlos  vor  dem  er- 
schauernden Käufer  einen  Vorhang  wegzuziehen.  Vor- 
her hat  er  an  einigen  Stellen  Karminpulver  — ver- 
trocknetes Blut  — eingestreut,  das  so  recht  die  Proze- 
dur des  Ausweidens,  Sezierens,  Einbalsamierens  ver- 
gegenwärtigt. Die  Mumie  heißt  immer  Ramses  — und 
stammt  — o weh ! — immer  aus  den  allerersten  Dyna- 
stien. — 

Den  ersten  Ausbruch  von  Intimität  leitet  jeder  An- 
tiquar mit  den  Worten  ein:  „Wissen  Sie,  ich,  ich  bin 
nicht  wie  die  andern;  ich  gebe  Ihnen  so  etwas  für  so- 
viel, — die  anderen  verlangen  von  Ihnen  Ihre  Aug- 
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äpfel  dafür!“  Nun,  ich  klassifiziere  die  Antiquare  erstens 
in  die  großen  Herren,  zweitens  in  die  Menschen  und 
drittens  in  die  Geschäftsleute.  — Die  schönsten  Sachen 
sieht  man  bei  den  großen  Herren,  die  nur  mit  Museen 
und  Krösussen  sich  einlassen,  aber  ein  freundliches  Auge 
für  den  Kunstkenner  haben. 

Zu  den  Menschen  rechne  ich  die  Antiquare,  die 
weder  vom  Kunstenthusiasmus  noch  vom  Geschäfts- 
sinn ganz  gefangen  genommen  sind,  die  also  etwas  über 
Dummheit,  Laune,  Wankelmut,  Kunstunkenntnis  und 
wiederum  über  etwas  Freude  am  Schönen  verfügen. 
— Diese  sind  mir  die  liebsten,  denn  man  findet  hie  und 
da  schöne  Sachen,  an  welchen  bei  ihnen  die  viel  ge- 
prüften Börsen  noch  nicht  zugrunde  zu  gehen  brauchen. 

Die  dritte  Kategorie  ist  die  unsympathischste.  Die 
Herren,  die  unter  diese  fallen,  haben  eine  genaue 
Kenntnis  des  augenblicklichen  Marktwertesihrer  Sachen 
und  kaum  ein  lauwarmes  Gefühl  für  das  Schöne,  das 
bei  ihnen  aufgestapelt  sein  mag.  — Einem  gewissen 
Gaunertum  begegnet  man  natürlich  bei  allen  — aber 
einerlei,  ich  habe,  wenn  ich  in  eine  neue  Stadt  komme, 
immer  das  erhabene  Gefühl,  vor  einem  Wald  zu  stehen, 
in  dem  ich  Steinpilze  suchen  werde.  — Werde  ich 
welche  finden? 

Sie  sind  da,  — das  fühle  ich  — , werde  ich  sie  aber 
finden?  — Giftpilze  und  die  gewöhnlichen  eßbaren  gibt 
es  gerade  genug,  — aber  die  Steinpilze,  die  gesunden, 
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starken,  fehlerlosen,  nußbeizbraunen,  mit  der  blonden 
runden  Säule  unter  dem  Dach  — und  die  jungen  un- 
vollendeten, harten?  Wenn  ich  einen  sehe,  — plötzlich, 

— unverhofft  — trotzdem  ich  blind  zehnmal  an  der 
gleichen  Stelle  vorübergegangen  war,  — da  steht  mir 
das  Herz  still.  Der  Steinpilz  sieht  mich,  wir  erkennen 
uns,  jetzt  brauche  ich  ihn  nicht  einmal  zu  pflücken, 

— ich  kann  mich  faul  daneben  hinlegen.  Er  ist  mein, 

ich  brauche  nur  den  entscheidenden  Schnitt  zutun. 

Ja,  genau  so  geht  es  mir  bei  den  Antiquaren.  Plötz- 
lich steht  man  vor  dem  Steinpilz. Ich  habe  einen 

kleinen  Basaltkopf  im  Auge.  Er  ist  mein,  aber  ich  habe 
ihn  noch  nicht  abgeschnitten.  Wäre  ich  nur  einen  Tag 
lang  ein  Krösus. 
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ABSCHIED 


Sich  losreißen.  — Das  gräßliche  Zurücksinken,  — 
das  Verschwinden  des  Gewesenen.  — Das  alles  wird 
Wachstum  genannt.  — Und  so  wachse  ich  wieder  — 
und  fühle,  daß  ich  in  mir  ein  Größeres  beherberge. 
Es  ist  ja  nicht  die  Abfahrt  aus  Alexandrien.  Es  ist  auch 
nicht  das  starke  Gefühl  von  Kühnheit,  das  mich  er- 
füllt, sobald  ich  mich  von  den  paar  Brettern  über  Meeres- 
abgründen getragen  weiß.  Es  ist  wie  das  Hervorkommen 
aus  den  Königsgräbern,  aus  dem  Totenreich  ins  Land 
der  Blinden.  Es  ist  das  Gefühl:  Nun  verläßt  mich 
Ägypten,  dem  ich  so  viel  geschenkt  — und  trotz  dieses 
Verlustes  an  meinem  eigenen  Besitz  weiß  ich  mich 
schwerer,  — wie  dicht  muß  ich  geworden  sein. 

Ob  es  je  fertige  Menschen  geben  wird?  Ich  hoffe 
nein.  Immer  wird  der  Gott  oder  das  Tier  in  ihnen 
stärker  hervortreten.  Doch  gibt  es  Augenblicke  der 
Vollkommenheit  — Gott  mit  Tierhaupt  — Tierleib  an 
Menschenantlitz  — Augenblicke  höchster  V ollendetheit 
hinter  starren  Augen,  geraden  Mündern  und  gelassener 
Körperhaltung.  Es  gibt  ein  Schlucken  scharfer  Gifte, 
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ein  göttliches  Wohlwollen  allen  Schuften  gegenüber, 
ein  in  strengster  Bescheidenheit  herrschendes  Besitzen 
der  ganzen  Welt,  das  wie  eitel  Musik  durch  die  ge- 
spannte Seele  rieselt. 

Schon  sehe  ich  das  Land  der  Sphinxe  nicht  mehr, 
erspähe  längst  nicht  mehr  die  Pyramiden-Dreiecke  am 
Horizont,  und  mein  Blick,  der  sich  an  trübe  Nilwogen 
gewöhnt  hatte,  begreift  die  klare  Härte  des  Meeres  noch 
nicht  ganz. 

Unser  Schiff  schießt  wie  eine  Möwe  über  das  Blaue, 
Unfaßbare,  Hartgefrorene  und  doch  geschmeidig 
Weiche. 

Und  ich  gehöre  auch  dazu,  ich  darf  mittun. 

Es  wird  Abend  wie  alle  Tage,  aber  ich  glaube  wieder 
einmal,  es  ist  heute  etwas  Besonderes  darum.  Ich  bin 
oben  bei  den  Schloten,  wo  es  nach  Ölbraten  riecht. 
Mich  rührt  der  Schweiß  meines  Schiffes. 

Aus  dem  Körper  stöhnt  es  leise. 

Nun  ist  Ägypten  wieder  zum  Traum  geworden. 
Was  ich  auch  tun  mag,  ich  kann  es  nicht  mehr  an- 
fassen. 

Ich  habe  darin  durch  meine  Abreise  keine  Lücke 
gelassen. 

Über  die  Schatten  meines  Dortseins  schließen  sich 
die  Wogen  der  Gegenwart.  Andere  werden  meine 
Wohnung,  meinSchlaflager,  meine  Esel,  meine  Tempel 
nehmen. 
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Ja,  und  nicht  nur  für  Ägypten  gilt  das. 

Gewiß,  es  gibt  nichts  Natürlicheres  als  das  Fortgehen. 
Das  Kommen  und  das  Begegnen,  das  sind  die  köst- 
lichen Zutaten  des  Lebens,  die  sofort  wie  das  Gewürz 
im  All  verschwinden  und  nur  den  Duft  hinterlassen. 
— Das  Wahre  ist  das  Gehen,  das  Fortgehen. 

Dann  wähle  ich  die  Lüge  — und  bin  zu  jeder  Lüge 
bereit,  nur  darf  ich  nichts  mehr  niederschreiben. 

Mit  einem  Male  höre  ich  hartes  beschleunigtes  Spre- 
chen, hastiges  sich  Zusammendrängen  mehrerer  Men- 
schen, Hüteschwenken;siewollenetwasfangen,  undnun 
sehe  ich  einen  verängstigten  Vogel  von  Stelle  zu  Stelle 
flattern.  Unser  Dampfer  ist  schmal:  die  Möglichkeit, 
sich  darauf  zu  verbergen  gering;  dem  Vöglein,  das  in 
Alexandrien  zu  Hause  ist,  hat  er  einen  schlimmen 
Streich  gespielt.  Nun  ist  der  Entführte  zur  Besinnung 
gekommen.  — Es  ist  zu  spät  zur  Flucht  — er  muß  auf 
diesem  trügerischen  Boden  verweilen.  Ein  kleiner, 
bunter  Vogel  ist  er  — o möchte  er  seinen  Verfolgern 
entkommen!  Wenn  er  geschickt  ist,  gelingt  es  ihm. 
Nur  nicht  untergehen! 

Möchte  er  für  die  Nacht  ein  sicheres  Versteck  finden ! 
Möchte  er  die  zwei  Tage  Fasten  ertragen!  Wenn  wir 
an  Land  kommen,  wird  er  Futter  und  Wasser,  Ruhe 
und  Sicherheit  finden. 

Kleiner  blinder  Passagier!  Das  letzte  Tier  aus  Ägypten. 

Ägyptens  zarter,  letzter  Gruß  an  mich. 


14* 


21 1 


INHALT 


Assuan 7 

Der  Isistempel  auf  der  Insel  Philae  . 19 

Nilaufwärts 43 

Abu-Simbel 66 

Komombo 77 

Edfu 82 

Luksor 97 

Die  Königsgräber 109 

Noch  mehr  Gräber 123 

An  Bord  der  „Indiana“ 133 

Nach  Abydos 140 

Tel-el-Amarna  und  Beni  Hassan  . . . 149 

Kairo . 156 

Das  Ägyptische  Museum 169 

Das  Totenfeld  von  Sakkära  . . . . 179 

Die  Grabstätten  der  Könige  Cheops, 

Chefren,  Mykerinos 1 9 1 

Abschied 209 


2fh  C tt))  kJ**». 

/ 


DT55  .L69 

Götter,  Könige  und  Tiere  in  Ägypten. 


Princeton  Theological  Seminary-Speer  Library 


1 1012  00043  2791 


